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<Mefué  dicha  una  palabra  escondida, 
una  palabra  al  corazón ,  que  no  la  vi 
ni  sé  cómo  era ,  porque  lo  que  está 
escondido  no  se  sabe  cómo  es;  una 
palabra  tan  interior ,  que  era  un  puro 
espíritu;  una  palabra ,  cuya  sustancia 
fue  para  mi  alma  un  conocimieyito 
secretísimo;  una  palabra  que  encerraba 
en  sí  grandes  y  profundos  misterios; 
una  palabra  que  la  oí ,  mas  no  la  pude 
comprender ,  y  aunque  se  me  dijo  al 
alma ,  no  sé  lo  que  oyeron  estos  oídos; 
así  como  a  hurtadillas  recibieron  un 
rum  rum ,  unas  como  venas  de  su 
zumbido.  Es  muy  poquito  lo  que  los 
oídos  exteriores  perciben  de  estas  ha¬ 
blas  de  Dios.» 


Fray  Juan  de  Jesús  María. — Epistolario. 
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LA  PECADORA  LAPIDADA 


«¡Hipócrita!  echa  primero  la  viga  de 
tu  ojo;  y  entonces  verás  claramente  para 
echar  la  arista  del  ojo  de  tu  hermano.» 

San  Mateo,  cap.  vii,  vers.  5. 


Guando  estalló  la  conflagración  que  durante 
dos  años  viene  perturbando  la  vida  del  mundo, 
no  fue  su  grandeza  ni  su  violencia  lo  que  pudo 
extrañar  a  las  gentes.  Una  y  otra  estaban  des¬ 
contadas  y  previstas  largos  años  hace,  desde  que 
se  auguraba  el  choque  inevitable  en  que  habían 
de  venir  a  parar  todas  las  rivalidades  de  las  más 
poderosas  naciones  de  la  tierra  y  se  conocían 
sus  fuerzas  en  hombres,  armas  y  dinero. 

Lo  que  sí  sorprendió  a  la  generalidad  fue  la 
crueldad  sistemática  y  fría  con  que  se  hizo  la 
aplicación  de  tan  infames  principios  como  son 
<da  razón  de  fuerza»  y  <da  fuerza  de  la  necesidad», 
al  punto  de  que  una  de  las  naciones  que  entra- 
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ron  en  la  contienda — aquella  precisamente  que 
más  preparada  demostró  hallarse  para  entrar 
en  ella — informara  completamente  su  execra¬ 
ble  conducta  de  acuerdo  con  normas  tan  inmo¬ 
rales. 

Lo  que  más  espantó  al  mundo  no  fué  ver  la 
neutralidad  belga,  solemnemente  jurada  en  los 
concilios  de  las  potencias,  cínicamente  violada 
en  virtud  de  esa  inconcebible  razón  de  la  nece¬ 
sidad,  que  los  adversarios  de  Alemania,  por 
desgracia,  tantas  veces  han  invocado  después 
para  justificar — en  el  terreno  del  derecho  marí¬ 
timo  principalmente  —  sus  desaguisados  contra 
la  ley  de  los  pueblos.  No  fué  tampoco  asistir  a 
las  espantosas  escenas  de  muerte,  persecución, 
lujuria  y  saqueo  que  se  siguieron  a  la  invasión 
de  la  heroica  Bélgica,  para  no  hablar  de  los 
ataques  sin  prévio  aviso  a  los  buques  mercantes 
desarmados  y  de  otros  horrores,  menos  cono¬ 
cidos,  que  se  están  dando  en  Servia  y  Montene¬ 
gro,  en  la  Siria  y  en  contra  de  todas  las  cristian¬ 
dades  del  Asia  menor.  Lo  que  lo  llenó  de  es¬ 
panto  fué  comprender  que  todo  ello  se  hizo  de 
acuerdo  con  un  plan  preconcebido,  fríamente 
meditado  en  los  gabinetes  antes  de  ser  llevado 
a  cabo  en  los  campos  de  batalla. 

Matanzas  y  exterminios  ¡Dios  Santo!  muchos, 
muchísimos,  innumerables,  son  los  que  la  hu¬ 
manamente  incomprensible  misericordia  del  Se- 
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ñor  y  Su  paciente  justicia,  explicables  sin  duda 
en  los  arcanos  de  Su  eternidad,  han  visto  y  con¬ 
sentido  a  través  de  los  siglos.  Durante  milenios 

los  hombres  se  han  asesinado  en  luchas  fratrici- 

/ 

das  cuya  razón  solo  El  puede  comprender  así 
como  solo  Él  sabe  porqué  causa,  sobre  el  instin¬ 
tivo  horror  de  matar,  se  levanta  en  el  corazón 
del  más  justo  el  invencible  sentimiento  de  hacer 
armas,  en  las  grandes  horas,  al  lado  de  aquellos 
en  cuyo  seno  se  ha  vivido.  Pero  lo  que  en  la 
presente  guerra  infunde  miedo  no  es  el  intrín¬ 
seco  horror  de  la  misma;  no  son  los  desmanes 
que  una  soldadesca  ebria  de  triunfo  o  de  pánico 
haya  cometido  en  tal  o  cual  momento  y  en  uno 
u  otro  bando  y  de  los  cuales  ninguno  está  in¬ 
demne.  Lo  que  llena  de  repulsión  a  las  gentes, 
y  quedará  ante  la  historia  como  estigma  que  la 
caracteriza,  es  que  en  esta  guerra  tales  desma¬ 
nes  se  hayan  hecho  por  sistema  y  hayan  sido 
friamente,  metódicamente,  científicamente  pla¬ 
neados  por  hombres  superiores,  de  estudio  e 
inteligencia,  antes  de  ser  puestos  en  práctica 
por  soldados  semiconscientes,  brutales  y  desen¬ 
frenados. 

Las  opiniones  y  consejos  de  aquellos  auto¬ 
res  alemanes,  estrategas  y  tratadistas  de  de¬ 
recho  público  general  o  internacional,  tantas 
veces  leídos,  citados  y  comentados  desde  que  la 
guerra  empezó,  al  probar  la  premeditación  de  los 
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hechos  ahora  consumados,  no  dejan  ya  lugar  a 
dudas.  Había  en  Europa,  o  a  lo  menos  en  una 
parte  de  ella,  un  estado  de  espíritu  preexistente 
que  hacía  posibles  tales  horrores,  que  de  an¬ 
temano  los  justificaba  y  aprobaba.  Había  en 
el  mundo,  o  a  lo  menos  en  una  parte  de  él,  una 
corriente  de  opinión,  en  oposición  abierta  con 
todas  las  ideas  de  justicia,  de  nobleza,  de  recti¬ 
tud  y  de  generosidad  que  un  pasado  cristiano  y 
caballeresco  había  legado  al  género  humano, 
Esa  corriente,  tácitamente  admitida  por  la  ma¬ 
yoría  durante  los  últimos  años,  públicamente 
enseñada  en  las  cátedras  de  filosofía  y  de  dere¬ 
cho  en  las  principales  universidades  de  América 
y  Europa,  es  la  única  causante  de  toda  esa  ine¬ 
xorabilidad  sistemática,  de  todo  ese  egoísmo 
trascendental  y  máximo,  ante  el  cual  los  hom¬ 
bres  ahora  retroceden, 

Pero  esos  hombres,  naturalmente,  o  a  lo  me¬ 
nos  los  que  en  lo  más  hondo  de  sus  conciencias 
se  sienten  cómplices  de  las  doctrinas  cuyas  con¬ 
secuencias  hoy  repudian,  no  tienen  suficiente 
lealtad  para  reconocerlo.  Olvidan  que  ayer  aún, 
y  mañana  probablemente,  la  economía  utilitaria 
inglesa,  el  materialismo  filosófico  británico,  el 
positivismo  francés,  tanto  como  el  amoralismo 
de  cierta  escuela  alemana  que  a  todas  esas  doc¬ 
trinas  reúne  y  dá  vida,  constituían  el  pan  inte¬ 
lectual  de  las  generaciones  estudiosas.  Olvidan 
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que,  no  inspirándose  en  ellas,  sino  dando  preci¬ 
samente  origen  a  esas  doctrinas,  el  hedonismo , 
o  séase  la  sed  insaciable  de  placeres,  el  egoísmo 
hipertrofiado  de  nuestros  días,  venía  siendo, 
desde  hace  algunos  siglos,  pero  en  los  últimos 
tiempos  con  más  extensión  e  intensidad  que 
nunca,  el  pan  moral,  el  pan  del  alma,  de  todos 
nosotros,  o  de  casi  cada  uno  de  nosotros:  de 
pobres  y  de  ricos,  de  mujeres  y  hombres,  de  jó¬ 
venes  y  ancianos,  de  sabios  e  ignorantes,  pues 
constituye  la  esencia  misma  de  nuestra  civili¬ 
zación. 

El  mundo  no  lo  ha  querido  reconocer.  Ha 
olvidado,  en  un  momento  de  pánico,  que  todos 
los  excesos  que  hoy  reprueba  no  son  sino  la 
consecuencia  lógica  de  esas  frases  e  ideas  co¬ 
rrientes  con  que  se  amamantaron,  no  solo  los 
hombres  que  hoy  quisieran  imponerlas  con  im¬ 
placable  dureza  a  la  humanidad  entera,  sino  los 
que,  con  las  armas  en  la  mano,  los  combaten 
ahora  en  los  campos  de  batalla.  Quizás  de  bue¬ 
na  fe,  no  recuerden  siquiera  esas  frases  de  ayer, 
que  eran  ya  lugares  comunes,  y  en  las  cuales  se 
nos  hablaba,  como  de  axiomas,  de  concurrencia 
vital,  de  lucha  por  la  vida ,  de  bondad  del  egoís¬ 
mo  y,  por  fin,  con  Nietzsche,  de  instinto  de 
grandeza  y  de  moral  para  dominadores  y  moral 
para  dominados. 

El  mundo  ya  no  tiene  presente,  olvidado  de 
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sus  pecados  más  recientes,  que  cuando  varones 
como  John  Ruskin — para  no  hablar  siquiera  de 
aquellos  que  siguen  integralmente  las  doctri¬ 
nas  cristianas  en  las  cuales  los  pensadores  como 
Ruskin  se  inspiran — bajaban  llenos  de  fe  a  la 
lisa  para  atacar  los  fundamentos  de  la  economía 
política  (*)  y  recordar,  en  nombre  de  la  Bondad, 
que  los  hombres  no  se  mueven  solo  por  interés, 
los  recibía  la  befa  de  los  sabios  y,  en  medio  del 
aplauso  general,  podían  ser  objeto  de  la  risa 
despreciativa  de  un  Herbert  Spencer.  El  mundo 
ya  no  piensa  en  cómo  fueron  escuchados  en  los 
círculos  científicos,  en  los  centros  docentes,  po¬ 
sitivistas  pero  escépticos,  experimentales,  pero 
pesimistas,  los  generosos  pensamientos  de  un 
Tolstoi — no  del  Tolstoi  presunto  teólogo  o  refor¬ 
mador,  sino  del  Tolstoi  moralista — v  cómo,  a  la 
luz  de  esa  ciencia  que  no  crée  en  el  Bien,  no  se 
hizo  gracia  a  ninguno  de  los  errores  que  conte¬ 
nía  su  doctrina  en  mérito  de  las  grandes  verda¬ 
des  que  predicaba. 

No.  El  mundo  intelectual  y  pensante — que, 
ahondando  en  el  estudio  del  origen  de  las  ideas, 
parece  hace  mucho  haber  perdido  de  vista  el 
estudio  de  los  sentimientos,  y,  reconociendo 
el  dinamismo  de  las  pasiones  malas,  menospre¬ 
cia  la  fuerza  de  las  buenas — no  ha  sabido  reco- 


(1)  En  Unto  this  last. 
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nocerse  hoy  demasiado  culpable  para  que  le 
sea  lícito  tirar  la  primera  piedra  contra  la  adúl¬ 
tera  entre  las  naciones,  contra  esa  Alemania 
que,  abarraganándose  a  través  de  los  siglos  con 
todas  las  corrientes  disolventes  que  han  soplado 
por  la  historia,  hadado  a  luz,  de  todas  ellas,  los 
más  perfectos  hijos  de  perdición. 

El  mundo  calumnia,  pues,  a  los  alemanes  como 
si  solo  ellos  tuviesen  el  monopolio  de  la  bruta¬ 
lidad  y  del  egoísmo— aun  cuando  sea  innegable 
que  ellos  los  hayan  llevado,  como  hacen  con 
todas  las  cosas,  a  la  más  absoluta  perfección. 
No  para  mientes,  en  que  esas  dos  características 
se  hallan  en  todas  las  manifestaciones  de  la  vida 
occidental  moderna,  desde  las  brutales  y  egoís¬ 
tas  reivindicaciones  del  socialismo  obrero,  mo¬ 
vido  apenas  por  el  material  concepto  económico 
de  la  historia  y  extraviadamente  inspirado  en  un 
sentimiento  de  odio  y  venganza  que  solo  sirve 
para  cavar  abismos  entre  las  clases,  hasta  la  hi¬ 
drópica  sed  de  placeres  y  de  dominio  de  las 
llamadas  clases  directoras  de  todos  los  países, 
monstruosamente  viciadas  de  vanidad  y  lujuria, 
de  crueldad  y  de  gula  y,  de  hecho  aún  que  ni 
siempre  explícitamente,  tan  solo  movidas  por 
la  negación  sis  temática  de  toda  espiri  tualidad  en 
el  hombre  y  en  la  vida  humana. 

De  igual  manera,  como  si  fuera  tan  solo  Ale¬ 
mania  la  que  quiere  dominar  al  mundo,  y  no 


tuviesen  la  misma  ambición  todas  las  naciones 
industriales  que,  abarrotadas  de  capitales  y  pro¬ 
ductos,  quisieran  imponer  en  una  forma  u  oirá 
su  hegemonía  a  las  demás  naciones  de  la  tie¬ 
rra,  los  pueblos,  sorprendidos  ante  la  fuerza  y 
el  cinismo  de  la  acometida  alemana  ¡han  tenido 
la  ingenuidad  de  mostrarse  extrañados  ante  ese 
cinismo  y  esa  fuerza  y  los  han  denunciado  como 
abominación,  sin  pensar  que  a  sí  mismos  se  con¬ 
denaban! 

Volveremos  más  tarde  sobre  la  justicia  de  esos 
reproches,  que  una  conducta  injustificable  hace 
sin  duda  explicables  aunque  no  plausibles. 
Quedémonos  ahora  ante  la  sorpresa  que  el 
mundo  ha  asumido  frente  a  la  actitud  de  Ale¬ 
mania  en  la  presente  guerra.  ¿Tiene  alguna  razón 
de  ser  esa  sorpresa? 

Hace  casi  un  siglo  que,  en  un  momento  de 
videncia  extraordinaria,  Enrique  Heine,  al  con¬ 
cluir  el  primer  tomo  de  su  obra  De  V Allemaq'ne , 
previo  todo  lo  que  ahora  está  pasando.  Lo  hizo 
al  escribir  las  siguientes  palabras  que  son  el  re¬ 
súmen  y  la  esencia  de  todo  cuanto,  en  ese  tomo, 
nos  había  dicho  del  pensamiento  alemán  desde 
Lutero  hasta  sus  días: 

«Estas  doctrinas  han  desarrollado  fuerzas  que 
no  esperan  sino  el  momento  de  estallar  y  llenar 
el  mundo  de  terror  y  admiración.  Entonces  apa¬ 
recerán  kantianos  que  no  querrán  oír  hablar  de 
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piedad  ni  en  el  mundo  de  los  hechos  ni  en  el  mun¬ 
do  de  las  ideas  y  removerán  sin  misericordia,  con 
el  hacha  y  la  cuchilla,  el  suelo  de  nuestra  vida 
europea,  para  extirpar  de  ella  las  últimas  raíces 
del  pasado.  Llegarán  al  mismo  lugar  fichtianos 
armados,  cuyo  fanatismo  déla  volunlad  no  po¬ 
drá  ser  reprimido  por  el  temor  ni  por  el  interés, 
pues  viven  espiritualmente  y  desprecian  la  ma¬ 
teria.  .  .  Pero  los  más  terribles  de  todos  serán 
los  filósofos  de  la  naturaleza  que  intervendrán 
para  la  acción  en  una  revolución  alemana  y  se 
identificarán  ellos  mismos  con  la  obra  de  des¬ 
trucción;  pues  si  la  mano  del  kantiano  destruye 
impávido  porque  su  corazón  no  se  conmueve 
con  ningún  respeto  tradicional;  si  el  fichtiano 
desprecia  audazmente  todos  los  peligros,  pues 
para  él  no  existe  la  realidad;  el  filósofo  de  la 
naturaleza  será  terrible  al  ponerse  en  comuni¬ 
cación  con  las  fuerzas  terrestres  y  con  los  pode¬ 
res  de  la  tradición;  el  evocar  todo  el  panteísmo 
germánico  y  al  despertar  en  él  el  ardor  de  la 
lucha  de  los  antiguos  alemanes;  al  combatir,  no 
para  destruir,  ni  siquiera  para  vencer,  sino  úni¬ 
camente  para  combatir.  El  cristianismo  ha  dul¬ 
cificado,  hasta  cierto  punto,  el  brutal  ardor  bélico 
de  los  germanos,  pero  no  ha  podido  destruirlo, 
y  cuando  la  Cruz,  ese  talismán  que  lo  encadena, 
se  quiebre,  entonces  se  desbordará  de  nuevo  la 
furia  de  los  antiguos  combatientes,  la  exaltación 
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frenética  de  los  «bersekers»,  a  quienes  cantan 
aún  hoy  los  poetas  del  norte.  Entonces,  cuando 
ese  día  llegue,  se  levantarán  de  sus  tumbas  las 
antiguas  divinidades  guerreras  y  se  sacudirán  de 
los  ojos  el  polvo  secular.  Thor  se  alzará  con  su 
martillo  gigantesco  y  demolerá  las  catedrales 
góticas.  .  .» 

Esta  profética  visión  del  porveuir,  leída  hoy, 
en  1916,  cuando  la  mayor  parte  de  las  iglesias 
góticas  de  Bélgica  y  del  norte  de  Francia  han 
sido,  en  efecto,  destruidas  por  los  gigantescos 
martillos,  no  de  Thor,  sino  de  Krupp,  adquiere 
relieve  de  cosa  consumada.  Pero,  por  si  le  fal¬ 
tara  aún  claridad,  el  mismo  Heine  que  no  se 
daba,  que  no  podía  darse  cuenta  de  cuanta  ver¬ 
dad  encerraban  sus  vaticinios,  prosigue  así  los 
fatídicos  augurios. 

«No  os  riáis  de  estos  consejos,  aún  que  proce¬ 
dan  de  un  soñador  que  os  invita  a  que  descon¬ 
fiéis  de  los  kantianos,  de  los  tichteanos,  de  los 
filósofos  de  la  naturaleza.  No  os  burléis  del  fan¬ 
tástico  poeta  que  espera  en  el  mundo  de  los  he¬ 
chos  la  misma  revolución  que  se  ha  realizado  en 
el  mundo  del  espíritu.  El  pensamiento  precede 
a  la  acción  como  el  relámpago  al  trueno.  El 
trueno  en  Alemania  es  verdaderamente  alemán 
también;  viene  rodando  con  mucha  lentitud, 
pero  cuando  oigamos  un  estampido  como  jamás 
se  ha  escuchado  en  la  historia  del  mundo ,  es  el 
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tmeño  alemán  que  ha  estallado  al  fin.  Ante  este 
ruido,  las  águilas  caerán  muertas,  y  los  leones, 
en  los  desiertos  más  apartados  de  Africa,  baja¬ 
rán  la  cola  y  se  meterán  en  sus  antros  reales. 
En  Alemania  se  estrenará  un  drama,  al  lado  del 
cual  no  será  más  que  un  idilio  inocente  el  de  la 
revolución  francesa. .  .  Habrá  sonado  la  hora;  los 
pueblos  se  agruparán,  como  sobre  las  gradas  de 
un  anfiteatro,  en  torno  de  Alemania,  para  ver 
grandes  y  terribles  juegos.» 

¿Por  qué  no  fue  tenido  en  cuenta,  o,  a  lo  me¬ 
nos,  más  meditado  este  formidable  aviso  que 
Heine  daba  al  mundo? 

¿Por  qué  no  se  espantó  a  tiempo  ante  los  ma¬ 
les  que  ahora  lo  estremecen  y  que  entonces  ya 
eran  tan  claramente  señalados? 

La  respuesta  es  fácil.  Guando  Heine  escribía 
tales  cosas  y  durante  mucho  tiempo  aún,  hasta 
ayer  no  más,  el  mundo  occidental  consideraba 
justamente  la  filosofía  alemana  como  una  de  sus 
más  preciadas  joyas  y  una  de  sus  glorias  más 
legítimas.  Sabía  que  en  esa  producción  colosal 
del  espíritu  rumiante  de  los  alemanes,  sui-gene - 
ris  tan  sólo  aparentemente,  toda  Europa  tenía 
participación.  Sabía  que  la  Italia  y  la  Francia,  y 
aún  quizás,  la  misma  España  del  Renacimiento, 
la  habían  provocado  con  sus  lucubraciones  (*) 

(T)  Véase  el  tomo  I  de  la  Histoire  de  la  philosophie  moder¬ 
na,  de  Arnald  Hoffding. 
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de  la  misma  manera  que  los  Savonarola  y  los 
Erasmo  provocaron  los  Lulero  y  los  Melanchton 
y  la  megalomanía  francesa  de  los  Luises  suscitó 
la  megalomanía  prusiana  de  los  Federicos  y  de 
los  Guillermos.  No  ignoraba  que  Inglaterra  y 
Holanda,  a  ella  habían  contribuido  y  que  todos, 
al  adoptarla,  al  adoptar  el  kantismo  y  el  hege¬ 
lianismo  en  la  enseñanza  oficial,  la  hacían  suva 
y  la  prohijaban  como  propia.  No  podían,  pues, 
los  sabios  del  occidente  repudiar  lo  que  legíti¬ 
mamente  era  su  obra,  obra  a  la  cual  todos  esta¬ 
ban  y  están  unidos  por  los  lazos  de  la  más 
estrecha  solidaridad. 

Así  fue  que  nadie  lo  pensó.  Al  contrario:  cre¬ 
yendo,  como  lo  creía  el  mismo  Heine,  que  tales 
vaticinios  se  relacionaban  solamente  con  una  re¬ 
volución  interna  en  Alemania,  y  no  con  una 
revolución  profunda  —  como  la  actual  —  en  la 
marcha  del  mundo,  el  mismo  mundo  lo  único 
que  hizo  fue  frotarse  con  placer  las  manos,  pro¬ 
metiéndose  sorprendentes  espectáculos. 

Pero  la  esperada  revolución  no  vino.  Los  dis¬ 
ciplinados  alemanes,  antes  que  luchar  contra  sí 
mismos  (como  durante  tantos  siglos  habían  he¬ 
cho),  hallaron  más  práctico  luchar  contra  los 
demás,  contra  quienes  les  hacían  sombra.  Me¬ 
nospreciando  los  juegos  revolucionarios  como 
entretenimiento  para  latinos  o  entreteniéndose 
ellos,  a  lo  sumo,  en  fomentar  revoluciones  en 
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los  países  vecinos,  en  Rusia  por  ejemplo,  me¬ 
diante  ideas  nihilistas  lanzadas  por  el  vehículo 
de  la  filosofía  en  el  cerebro  de  juventudes  uni¬ 
versitarias,  casi  siempre  compuestas  de  judíos, 
prefirieron  organizarse  sólidamente  para  ese 
rudo  strug'gle  for  Ufe ,  individual  o  colectivo, 
que  sus  maestros  los  ingleses  les  habían  ense¬ 
ñado  a  conocer  y  a  afrontar. 

En  esa  organización  pusieron  la  perseverancia 
y  la  lógica  que  los  caracteriza  en  todo.  Los  re¬ 
sultados  son  conocidos.  Espantados  ante  la  bru¬ 
tal  grandeza  de  la  apocalíptica  bestia,  abominan 
hoy  de  ella  y  apedrean  la  adúltera  aquellos  mis¬ 
mos  que  más  veces  la  indujeron  en  pecado  y 
más  participaron  del  vaso  de  sus  fornicaciones. 


2 


V 


II 

EL  ANTICRISTO 


«Yo  he  venido  en  nombre  de  mi  Padre 
y  no  me  recibís:  si  otro  viniere  en  su 
propio  nombre,  a  aquél  lo  recibiréis.» 

San  Juan,  cap.  V,  vers.  43. 


Pero  cuando  Heine  escribió  los  conceptos  que 
dejamos  citados,  la  filosofía  alemana,  cuyas  con¬ 
secuencias  prácticas  él  vislumbrara,  no  había 
terminado  aún  el  ciclo  de  su  evolución.  Es  esta 
la  única  excusa  que  pueden  haber  tenido  sus 
contemporáneos  para  no  comprender  cuánta 
verdad  sus  palabras  encerraban  y  es  lo  único 
que  no  podemos  invocar  nosotros,  los  que  he¬ 
mos  presenciado  el  advenimiento  del  Anticristo. 

El  primer  tomo  de  Z’ AUemagne  no  abarca, 
en  efecto,  más  allá  de  Fichte  y  Hegel,  no  prevé 
la  radiación  singular  de  Schopenhauer,  y  des¬ 
pués  de  éste,  precisamente,  y  como  consecuen¬ 
cia  de  éste,  había  de  venir  aquél  a  quien  estaba 
reservado  deducir  sin  temor  las  últimas  conse¬ 
cuencias  de  esa  corriente  de  ideas  que  tan 
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preñada  de  torvas  amenazas  se  presentaba  ya  a 
los  ojos  del  sarcástico  judío  qne  intentaba  poner 
la  pesada  lucubración  alemana  al  alcance  de  la 
frivolidad  francesa. 

Con  Federico  Nietzsche  obtiene  su  culmina¬ 
ción  ese  hedonismo  anticristiano  que  se  había 
iniciado  desde  los  primeros  albores  del  Renaci¬ 
miento  bajo  la  mirada  benévola  de  Papas  epicú¬ 
reos  y  escépticos.  Desde  entonces,  solo  una 
ceguera  mental  absoluta  de  nuestros  espíritus, 
encenegados  en  la  concupiscencia  de  la  carne, 
puede  explicar  cómo  el  mundo  occidental  no  se 
dió  cuenta  cabal  de  lo  que  valían  esas  ideas  y 
esas  orientaciones  generales  del  pensamiento 
europeo,  de  las  cuales  la  filosofía  alemana,  casi 
toda,  no  es  sino  una  manifestación  unilateral. 

Gomo  expresión  acabada  de  los  sentimientos 
anticristianos  que  informan  la  vida  occidental 
moderna,  Nietzsche  es  único. 

Nadie,  sin  locura,  puede  pensar  siquiera  en 
disputarle  la  prelacia  a  ese  hombre  de  genio,  en 
cuya  obra  desordenada  hallaron  cumplida  sín¬ 
tesis  todas  las  corrientes  de  la  filosofía  de  nuestra 
edad.  Dinamizadas,  vitalizadas  por  el  fuego  que 
les  presta  el  temperamento  frenético  de  quien 
las  expone,  todas  se  encuentran  en  Nietzsche 
reducidas  a  los  principios  más  radicales  y  a  las 
reglas  más  contundentes  de  una  ética  práctica 
montada  como  un  ariete  para  demoler  la  Cruz. 
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Apóstol  de  Dionisos,  insuperado  y  casi  insu¬ 
perable,  Federico  Nietzsehe.  repetimos,  es  el 
coronamiento  de  la  reacción  anticristiana  que 
los  humanistas  prepararon.  Ninguno  como  él 
proclamó  con  tanto  énfasis  su  odio  a  Cristo  y 
ninguno  pretendió  con  tanta  vehemencia  reor¬ 
ganizar  la  vida  humana  sobre  bases  tan  funda¬ 
mentalmente  opuestas  a  aquellas  que,  inspiradas 
en  las  doctrinas  evangélicas,  venían  siendo  la 
norma  directriz,  más  o  menos  intensa,  de  nues¬ 
tra  civilización.  No  hubo  en  él  jactancia  cuando 
a  sí  mismo  se  llamó  el  Anticristo,  ni  hay  exa¬ 
geración  en  ratificarle  el  título  que  se  otorgó. 

Otros  antes  de  él  habían  atacado  las  bases 
fundamentales  del  cristianismo  y  preparado, 
desde  larga  fecha,  el  advenimiento  del  último 
demoledor.  A  él,  empero,  tocó  la  misión  de  he¬ 
rir  el  golpe  final,  arribando,  por  una  sucesión 
incontrovertible  de  deducciones  lógicas,  a  los 
conceptos  más  absolutos  como  orientación  anti¬ 
cristiana  para  la  vida  de  los  individuos  y  de  las 
sociedades. 

Entregada  por  el  protestantismo  a  la  anarquía 
de  la  libre  investigación  individual,  la  Biblia 
había  sido  ya  desmenuzada  por  la  crítica  eru¬ 
dita  y  satirizada  por  la  risa  volteriana,  antes  que 
el  autor  de  Zaratustra  parafraseara  irónicamen¬ 
te  sus  salmos.  Desde  el  pecado  original  hasta 
la  autenticidad  de  los  autores  del  Pentateuco  y 
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de  los  cuatro  Evangelios  todo  había  sido  ana¬ 
lizado.  La  figura  misma  del  Salvador  no  resul¬ 
tó  respetada:  su  divinidad  fuá  negada  por  Renán 
y  algunos  otros  que  lo  precedieron,  su  existen¬ 
cia  fue  discutida  por  Strauss  y  muchos  más  que 
lo  continuaron. 

Fuera  del  terreno  de  la  investigación  históri¬ 
ca,  en  el  campo  de  la  teología  heterodoxa  y  de 
la  especulación  agnóstica,  los  dogmas  que  la 
Iglesia  había  recogido  y  proclamado  desde  el  si¬ 
glo  IV,  analizados  en  conjunto  y  en  detalle  por 
el  libre  examen,  fueron  hallados  absurdos.  Dis¬ 
cutido  artículo  por  artículo,  entre  las  sectas  pro¬ 
testantes  y  racionalistas,  el  símbolo  de  Nicea 
quedó  destruido  y,  desde  la  resurrección  de  los 
muertos  y  la  vida  eterna  hasta  la  creencia  en 
un  Dios,  Trino  y  Uno,  todo  zozobró.  De  Espi¬ 
nosa  a  Kant,  el  mismo  deismo  es  puesto  a  prue¬ 
ba  y,  desechado  el  argumento  físico-teológico, 
el  cosmológico  y  el  ontológico  de  la  existencia 
de  un  Creador*  únteos  admisibles  para  la  razón 
pura,  el  mundo — según  una  frase  de  Reine  re¬ 
petida  después  por  Nietzsche — debió  vestir  luto 
por  su  Hacedor. 

Por  fin,  la  misma  bondad  del  cristianismo,  su 
valor  moral  y  civilizador,  considerada  la  reli¬ 
gión  cristiana  apenas  como  sistema  ético  y  co¬ 
mo  concepto  sociológico,  resultaron  negados. 
Una  escuela  histórica,  ayudada  por  una  legión 
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literaria,  juzgó  la  «secta  de  los  nazarenos»  y  su 
obra  como  un  retroceso  en  la  evolución  del  gé¬ 
nero  humano.  Comparando  el  cristianismo  con 
el  paganismo,  halló  a  éste  más  bello,  más  varo¬ 
nil,  superior  en  una  palabra.  Poniendo  al  cris¬ 
tianismo  en  parangón  con  el  islamismo — al  con¬ 
siderar,  por  ejemplo,  el  choque  de  las  dos  re¬ 
ligiones  en  España  o  en  el  seno  del  imperio  tur¬ 
co  actual — consideró  al  Islam  más  humano,  has¬ 
ta  más  limpio,  entonándole  en  consecuencia 
tantas  alabanzas  como  vituperios  enderezaba  a 
su  rival. 

El  camino  estaba,  pues,  bien  preparado.  Esas 
ideas,  que  se  habían  hecho  carne  en  muchos, 
muchísimos  espíritus  y  que  respondían,  ade¬ 
más,  a  un  estado  de  ánimo  cuyos  orígenes  más 
profundos  hemos  de  estudiar  en  el  presente 
ensayo,  solo  necesitaban  de  una  figura  que  las 
unificara  y  las  encarnara.  El  Anticristo  podía 
aparecer  y  en  efecto  apareció.  Sus  obras  son 
las  que  se  están  palpando  en  estos  momentos. 

Después  del  huracán  que  había  aventado  del 
mundo  intelectual  todo  esplritualismo  cristiano, 
solo  quedaba  de  pié  un  concepto  moribundo 
del  bien  y  del  mal  que  los  positivistas  trataban 
de  salvar  de  la  catástrofe,  llamándoles  egoismo  y 
altruismo  e  intentando  forjar  sobre  esos  dos  tér¬ 
minos  una  moral  sin  sanción  ni  obligación. 
Nietzsche  se  encargó  de  ahorrarles  la  tarea.  Su 
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palabra  demoledora  cayó  en  medio  de  los  Gom- 
te,  Stuart  Mili,  Spencer  y  Guyau,  que  de  tales 
problemas  se  ocupaban,  y  les  hizo  ver  la  inuti¬ 
lidad  de  sus  esfuerzos. 

La  moral  fue  su  víctima.  Y  no  ya  la  moral 
cristiana,  hace  mucho  condenada — desde  que  se 
prescribían  las  bases  metafísicas  sobre  las  cua¬ 
les  se  funda — sino  meramente  la  moral  natu¬ 
ral,  la  moral  que  se  diría  instintiva,  de  la  cual 
la  ética  cristiana  no  es  sino  un  compendio  espi¬ 
ritualizado  hasta  más  allá  de  las  fuerzas  huma¬ 
nas,  vale  decir:  de  las  fuerzas  del  hombre  en¬ 
tregado  a  sus  propios  recursos. 

Después  de  investigar  no  los  orígenes,  como 
él  se  creía,  sino  el  proceso  de  las  ideas  éticas 
en  el  espíritu  humano,  considerado  histórica  y 
colectivamente,  Nietzsche  pensó,  en  efecto,  que 
podía  colocarse  más  allá  de  los  conceptos  del 
bien  y  del  mal.  Quizo  agravar  la  teoría  de  la 
selección  natural,  expuesta  por  Darwin  en  el 
campo  de  la  biología,  llevándola  al  dominio  de 
la  ética.  Proclamó,  como  productos  sociológi¬ 
cos  de  la  adaptación  paulatina  del  hombre  a  la 
vida  colectiva,  la  existencia  de  una  moral  para 
esclavos  y  de  una  moral  para  señores.  No  hizo 
consistir  esta,  como  hicieron  todas  las  verda¬ 
deras  aristocracias  que  en  el  mundo  han  sido, 
en  mayores  deberes  sino  en  mayores  dere¬ 
chos.  En  realidad,  en  todos  los  derechos,  pues, 
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como  también  se  dijo  más  tarde  en  su  patria  y 
fuera  de  ella,  la  Fuerza  es  el  Derecho  y  no 
existe  ni  puede  existir  más  derecho  que  el  de  la 
fuerza.  (l)  Por  último,  aconsejando  a  los  débi- 
les,  y  tan  solo  a  ellos,  la  moderación  y  la  re¬ 
signación,  aceptándola  conveniencia  de  ciertas 
religiones  (como  el  cristianismo  o  el  budismo), 
con  el  objeto  de  predicar  a  los  esclavos  esa  ac¬ 
titud,  terminó  preconizando  a  los  fuertes,  o  a  los 
que  así  se  juzgan,  la  audacia,  la  violencia,  el 
egoismo,  la  dureza  sin  conmiseración  ni  pie¬ 
dad. 

Lo  que  después  ha  sucedido  en  Bélgica  du¬ 
rante  la  presente  guerra  y  lo  que  hace  mucho 
venía  sucediendo  en  la  lucha  de  clases,  en  las 
relaciones  del  patrón  con  el  asalariado,  en  la 
explotación  sin  entrañas  de  éste  por  aquél  en 
las  grandes  empresas  industriales  y  comercia¬ 
les  de  nuestros  días,  no  es  sino  la  consecuen¬ 
cia  de  aquello.  Mejor  dicho:  no  es  sino  su 
razón  de  ser,  su  causa  eficiente;  pues  Nietz- 
sche,  mero  receptor  y  transmisor  de  las  co¬ 
rrientes  morales  de  su  época  y  principalmente 
de  su  país,  en  la  evolución  prusianisante  que 
Alemania  sufre  desde  1870,  no  hizo  sino  dar 
forma  filosófica  a  los  sentimientos  y  a  las  ideas 
de  nuestra  civilización  «burguesa» — para  em- (*) 


(*)  Ibering— Der  Kampf  ums  Rechl. 


—  25  — 


plear  un  término  expresivo  que  es  caro  a  los 
humildes.  Su  libro  «Así  hablaba  Zaratustra», 
hubiera  podido  con  más  razón  llamarse  «Así 
habla  Krupp»  o,  con  más  justicia,  «Así  habló 
John  Bull»,  tomando  a  la  Gran  Bretaña  como 
el  prototipo  y  la  propagadora,  que  es,  de  esta 
civilización  utilitaria,  brutal,  que  después  de 
despoblar  las  campañas,  industrializar  las  ciu¬ 
dades,  amontonar  las  criaturas  humanas  por 
millones  en  antros  infectos,  explotar  sistemá¬ 
ticamente  el  sudor  del  pobre  para  fomentar  el 
sibaritismo  de  los  ricos,  dilucida  a  cañonazos  las 
supremas  rivalidades,  aquellas  que  ya  no  pue¬ 
den  contenerse  dentro  de  los  «pacíficos»  lími¬ 
tes  de  esa  concurrencia  comercial  «honesta» 
que  tiene  por  base  principal  fomentar  los  vi¬ 
cios  entre  las  poblaciones  infantiles  del  Africa 
y  Asia  y  desarrollar  la  afición  al  oropel,  a  un 
lujo  de  mal  gusto  y  de  relumbrón  entre  las 
clases  obreras  de  las  naciones  civilizadas. 

Guando  Nietzsche  hubo  hablado,  las  nueve 
bienaventuranzas  del  Sermón  de  la  Montaña 
habían  encontrado  su  réplica  y  su  antítesis. 
Cuatro  siglos  de  campaña  anticristiana,  que 
empezó,  en  las  costumbres,  por  un  paulatino 
alejamiento  del  espíritu  de  pobreza  y  de  peni¬ 
tencia  y  concluyó  en  el  sensualismo  desenfre¬ 
nado  de  que  eran  teatro  las  grandes  capitales 
del  mundo,  habían  dado  su  fruto  y  concluido 
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su  tarea.  El  mal  que,  aún  cuando  más  o  me¬ 
nos  parcialmente  practicado  por  los  hombres, 
no  había  vuelto,  desde  los  tiempos  de  la  de¬ 
cadencia  del  paganismo,  a  atreverse  a  querer 
pasar  por  Bien,  ya  tenía  su  apóstol  y  su  vo¬ 
cero.  La  distinción  entre  Bien  y  Mal  desapa¬ 
recía,  lo  que  equivalía  al  triunfo  absoluto  del 
segundo.  Las  más  bestiales  pasiones  ya  podían 
endiosarse  y  plasmarse  en  ídolos  que  no  ne¬ 
cesitaron  llamarse  Pluto,  Marte  o  Afrodita 
porque  se  presentaban  bajo  sus  verdaderos 
nombres  y  eran  honradas.  El  filósofo  de  Silz 
María,  volviendo  al  concepto  bárbaro  del  hom¬ 
bre  de  la  selva,  había  enseñado  la  admiración 
por  el  ser  sin  escrúpulos,  brutal  y  atropellador 
que  dice  «me  gusta  esta  mujer,  me  quedo  con 
ella»,  o!  me  gusta  el  bien  ajeno,  me  quedo  con 
él,  y  si  la  vida  ajena  es  un  estorbo  la  elimino, 
pues  por  algo  se  vituperaba  al  Viejo  Libro  que 
ordena  a  los  hombres  «No  matarás».  ( 1 ) 

Ante  esta  obra  de  destrucción,  ¿estarían  sa¬ 
tisfechos  aquellos  que  tanto  habían  contribuido 
para  tal  resultado?  ¿Se  sentirían  enorgullecidos 
los  que  tenían  derecho  a  proclamarse  colabo¬ 
radores  de  aquella  obra? 

La  justicia  manda  reconocer  que  no.  Ante 


( 1 )  Véanse  las  obras  de  Nietzsche:  Par  déla  le  Bien  et  le  Mal  y 
La  Volonté  de  Puissance  (traducciones  francesas  de  HenriAlbert). 
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las  consecuencias  extremas  de  sus  propios  pos¬ 
tulados  y  antes  aún  de  ver  esas  consecuencias 
sistematizadas  en  un  código  de  procedimientos 
para  la  actual  guerra,  la  élite  intelectual  de 
nuestros  días  sintióse  poseída  de  horror.  Para 
no  citar  nombres  menos  conocidos  de  la  ge¬ 
neralidad,  Maeterlinck  fué  uno  de  los  princi¬ 
pales  voceros  de  este  sentimiento. 

Por  lenta  filtración,  a  la  cual  la  literatura  y 
el  periodismo  servían  de  vehículo,  esas  ideas 
iban,  empero,  haciéndose  carne  en  muchos  es¬ 
píritus.  Si  sus  conclusiones  amorales  no  podían 
dejar  de  ser  del  gusto  de  los  sensuales  y  satisfa¬ 
cer  las  conciencias  de  los  hombres  de  presa,  de 
las  mujeres  de  placer,  de  los  ladrones  y  de  los 
adúlteros,  la  misma  dureza,  de  apariencia  as¬ 
cética,  del  conjunto  de  su  filosofía,  hacíala 
atrayente  aun  para  aquellos  que,  abominando 
de  la  anarquía  moderna,  quisieran  sujetar  el 
mundo  a  una  disciplina  semejante  a  la  de  las 
reducciones  jesuíticas  del  Paraguay.  Por  una 
misteriosa  afinidad,  que  no  es  en  el  fondo  sino 
un  gusto  común  por  la  crueldad  y  el  despo¬ 
tismo,  muchos  escritores,  en  Francia  especial¬ 
mente,  valiéronse  de  ideas  y  conceptos  nitzs- 
cheanos  para  defender  la  Iglesia  Romana. 
Pero  en  conjunto,  repetimos,  integralmente,  la 
obra  de  Nietzsche  no  fué  confesada  por  la  in¬ 
teligencia  moderna.  Él  era  demasiado  cínico 
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y  ésta  demasiado  hiprócrita  para  que  pudieran 
mostrarse  unidos, 

En  vano  muchos  espíritus  intrépidos,  sedu¬ 
cidos  por  la  audacia  de  las  afirmaciones  nietzs- 
cheanas,  trataron  de  hacerle  coro  en  la  filosofía 
y  en  la  literatura.  En  vano  buscaron  cons¬ 
truir  la  exégesis  de  sus  doctrinas,  de  compen¬ 
diarlas,  de  metodizar  sus  caóticas  elucubracio¬ 
nes,  (*)  y  aun  de  servirse  de  ellas  como  an¬ 
tídoto  para  los  males  sociales  que  su  eco — o 
el  eco  de  algo  congénere — producía  al  llegar  a 
las  clases  incultas  de  la  sociedad,  provocando 
un  florecimiento  de  violencia  y  crímenes.  (2) 
La  inmensa  mayoría,  la  gente  mundana,  re¬ 
trocedió,  a  lo  menos  mentalmente,  ante  el 
abismo  y,  no  sabiendo  darle  su  verdadero  nom¬ 
bre,  no  atreviéndose  a  reconocer  que  él  era 
la  exposición  teórica  incontrovertible  de  la  mo¬ 
ral  práctica  por  casi  todos  seguida,  le  puso  el 
nombre  con  que  todas  las  mediocridades  de¬ 
finen  todo,  lo  bueno  o  lo  malo,  que  choca  su 
medianía:  exageración. 

Pero  el  exagerado  iba  haciendo  su  camino  y 
la  hora  estaba  próxima  en  que  el  mundo  había 
de  asistir  a  su  apoteosis  entre  las  humeantes 
ruinas  de  las  ciudades  devastadas. 


vT)  Jules  Gaultier.  De  Kant  a  Nielzsche. 

(6)  Daniel  Lesueur.  Le  droit  a  la  forcé  y  Nietzchéenne. 


III 


LA  RUTA  DE  LAS  CONCUPISCENCIAS 


«La  pente  vers  soi  est  le  commence 
ment  de  tout  desordre  en  guerre,  en 
politique,  en  economie.» 

Pascal.  —  Pensées  sur  la  Religión . 


Sin  embargo,  no  porque  rechazara  las  extre¬ 
madas  consecuencias  de  Nietzsche,  dejó  el  mun¬ 
do  occidental  de  seguir  viviendo  en  la  corriente 
de  ideas  que  había  dado  origen  a  tales  desmanes 
que,  descristianizando  paulatinamente  las  con¬ 
ciencias,  los  había  hecho  posibles. 

Esa  corriente,  subconsciente  para  la  mayoría 
de  los  que  en  ella  viven,  no  puede  ser  más 
exactamente  definida  que  con  la  palabra  «he¬ 
donismo»,  vocablo  que  adrede  hemos  querido 
estampar  casi  desde  las  primeras  líneas  del 
presente  estudio,  por  constituir  él  la  clave  de 
un  estado  de  cosas  que,  después  de  perturbar 
progresivamente  durante  siglos  el  alma  europea 
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en  todas  sus  manifestaciones,  culmina  en  la 
actual  guerra,  la  más  espantosa  de  las  guerras 
que  ha  presenciado  el  género  humano. 

«  Hedonismo  »  y  civilización  moderna  son  si¬ 
nónimos.  Ambas  expresiones  significan  optimis¬ 
mo  ciego  e  ilimitado;  confianza  absoluta  del 
hombre  en  sus  propias  fuerzas,  en  la  omnipo¬ 
tencia  de  su  razón  y,  considerado  el  sér  humano 
como  único  objeto  de  sí  mismo  (Gomte  sabía  lo 
que  se  hacía  al  querer  endiosar  la  humanidad  y 
constituirla  en  objeto  de  su  propio  culto),  sen¬ 
sualismo  sistemático,  busca  desenfrenada  del 
placer  y  horror  invencible  por  el  dolor:  patri¬ 
monio  milenario  e  inevitable,  sin  embargo,  de 
todos  los  mortales. 

«Mientras  que  para  algunos,  dice  el  profundo 
Novalis  (*),  la  naturaleza  es  apenas  una  fiesta  o 
un  banquete,  para  otros  se  transforma  en  reli¬ 
gión  preceptiva  y  dá  a  la  vida  entera  su  dirección, 
su  actitud  y  su  significación.  Ya  en  la  infancia  de 
los  pueblos  existían  esas  almas  graves  para  las 
cuales  la  naturaleza  es  el  rostro  de  una  divini¬ 
dad,  mientras  que  otros  corazones  más  frívolos 
solo  se  ocupan  de  sus  fiestas.  Para  éstos  el  aire 
es  un  licor  que  embriaga;  las  estrellas  son  an¬ 
torchas  para  sus  bailes  nocturnos;  las  plantas  y 


(1)  Novalis  (Frederic  von  Hardenberg),  Les  cLisciples  a  Sais, 
traducción  francesa  de  Maeterlinck. 
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los  animales  preciosos  alimentos;  la  naturaleza 
no  les  parece  un  templo  tranquilo  y  maravilloso 
sino  una  alegre  cocina  y  un  alfolí  bien  repleto.» 

La  diferencia  queda  así  retratada  entre  aque¬ 
llos  varones  austeros  que,  a  la  zaga  y  bajo  el 
paternal  gobierno  de  los  patriarcas  bíblicos, 
guardaban  sus  rebaños  en  las  llanuras  de  Arabia 
y  Mesopotamia  y  esos  festivos  héroes  de  Ho¬ 
mero,  para  quienes  la  lucha  misma  era  un  tor¬ 
neo,  y  el  culto,  o  los  funerales,  motivo  de 
alegres  banquetes.  La  diferencia  de  dos  civiliza¬ 
ciones  opuestas:  la  actual  y  la  cristiana,  tam¬ 
bién. 

Pero,  si  en  los  tiempos  de  la  sencillez  homé¬ 
rica,  o  en  los  medios  rústicos  en  donde  se  desa- 

• 

rrollaban  las  pastorales,  mientras  Dafnis  y  Glóe 
sacrificaban  leche  y  miel  en  los  altares  de  Pan, 
fué  posible  ese  optimismo  (que  unge  de  gracia 
y  dá  infantil  encanto  al  paganismo  primitivo), 
tan  pronto  esa  civilización  se  desarrolló,  tan 
pronto  aquellas  sociedades  se  constituyeron  en 
estados  organizados  y  su  vida  se  complicó,  la 
base  de  su  cultura  fué  hallada  falsa. 

Los  grandes  espíritus  de  Grecia  y  Roma  tu¬ 
vieron  que  sentir  tan  amargamente  el  pesimis¬ 
mo  como  pudo  expresarlo,  en  crueles  endechas, 
el  autor  del  milenario  libro  de  Job.  Y  enton¬ 
ces,  la  civilización  más  antigua,  aquella  que  pri¬ 
mero  había  descubierto  la  verdad,  tuvo  que 
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sobreponerse  a  la  que  se  hallaba  en  contradic¬ 
ción  consigo  misma.  El  oriente  venció  al  occi¬ 
dente.  Israel,  con  su  triste  clarovidencia;  con¬ 
servando  su  tradición  de  un  error  original, 
humanamente  irreparable;  rico  con  la  amarga 
sabiduría  de  Salomón,  el  desalentado,  y  con  la 
de  sus  profetas  de  dolor  y  penitencia,  corona¬ 
dos  todos  por  Jesús,  verbo  de  la  divina  miseri¬ 
cordia  y  de  la  sobrehumana  compasión,  impuso 
la  Cruz,  como  símbolo  de  su  triunfo,  a  Grecia, 
la  sabia,  y  a  Roma  la  poderosa. 

Precisamente,  antes  que  del  todo  la  dominara 
ese  espíritu  de  denegación  desenfrenada  que 
hizo  de  él  la  materialización  humana  de  aquel 
que,  en  el  poema  de  Goethe,  a  sí  mismo  se  define 
diciendo  ser  «él  que  todo  lo  niega»,  Nietzsche 
tuvo  ocasión  de  estudiar,  con  una  profundidad 
notable,  ese  pesimismo  griego,  plasmado  en 
la  tragedia,  y  de  señalar  el  origen  del  moderno 
optimismo,  fundado  en  el  socrático  «instinto  de 
saber»  v  en  la  confianza  ilimitada  en  el  «valor 
de  la  ciencia»  (1). 

Al  salir  de  su  alegre  infancia  y  al  sentirse  do¬ 
minado  por  ese  inevitable  pesimismo,  que  era 
fuente  de  mística  energía  para  los  hebreos,  de 
enervamiento  para  la  India,  y  de  aniquilamien- 


(l)  Netzsche — El  origen  de  la  tragedia  o  helenismo  y  pe¬ 
simismo. 


—  33  — 


to,  para  los  melancólicos  etrurios,  el  griego 
refugióse  en  el  arte,  creó  la  tragedia  y  lanzó  así, 
sobre  la  tristeza  de  la  realidad,  el  velo  de  la  ilu¬ 
sión,  que  le  permitía  seguir,  viviendo.  Ese  arte 
fué  para  él  lo  que  la  religión  para  Israel.  Luego, 
enseguida,  empero,  surgió  Sócrates — el  hombre 
teórico,  el  hombre  antihelénico  por  excelencia 
— y,  en  su  afan  de  investigar  la  causa  de  todo,  el 
tí  saií,  introdujo  en  la  vida  humana  un  elemen¬ 
to  nuevo:  la  ilusión  de  que  el  saber  dála  felici¬ 
dad,  de  que  la  virtud  es  fruto  de  la  ciencia  y  el 
engaño  de  que  «el  espíritu  de  investigación» — 
esencialmente  opuesto  al  «instinto  vital»,  que 
se  basa  en  la  creencia  de  la  realidad  de  las  co¬ 
sas,  (x)  y  se  nutre  de  inconsciencia  y  de  espe¬ 
ranza — puede  dar  fuerzas  para  soportar  la  vida. 

Para  darse  cuenta  de  la  formidable  revolución 
que  Sócrates  introdujo  en  el  espíritu  humano,  la 
inteligencia  occidentalnecesita  concebir  el  estado 
psicológico  de  la  civilización  helénica  presocrá¬ 
tica;  estado  que  le  era  común  con  el  misterioso 
Egipto  y  el  Asia  grandiosa;  estado  que  aún  hoy 
perdura  en  la  Persia  y  en  la  India;  en  el  mundo 
oriental  y  en  todas  las  cristiandades  orientales;  y 
esto,  precisamente,  es  lo  que  hay  de  más  difícil 
para  europeos  y  americanos. 

El  oriente  es  un  libro  cabalístico,  hermética- 

(x)  Schopenhauer.  Die  Welt  ais  Wille  und  Vorstellung. 
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mente  indescifrable  para  el  espíritu  occidental 
moderno,  porque  el  occidente  es  fundamental¬ 
mente  racionalista  mientras  el  oriente  es  esen¬ 
cialmente  místico,  y  el  concepto  del  misticismo 
resulta  casi  inabordable  para  la  razón  occidental 
moderna,  gracias  precisamente,  a  la  obra  de  Só¬ 
crates  y  de  sus  continuadores. 

El  misticismo  ya  no  es  hoy,  como  algunos  se 
suponen,  sinónimo  de  religión  y  mucho  menos 
de  devoción.  Hay  devociones  y  devotos  que  no 
son  místicos,  porque  sus  devociones  supersticio¬ 
sas  no  las  inspira  el  amor  sino  el  temor.  Existen 
religiones — y  en  ese  caso  se  encuentran  todas 
las  occidentales — que  no  son  místicas,  puesto 
que  se  basan  en  la  unidad  de  creencias  y  no  en 
la  unidad  de  sentimientos. 

El  misticismo  es  un  estado  intelectual,  religio¬ 
so,  no  intermitente,  sino  total,  general;  es  una 
actitud  contemplativa  del  alma,  integral,  abso¬ 
luta;  es  una  fusión  completa  del  individuo  con 
el  universo;  son  unos  ojos  permanentemente 
abiertos  al  perpetuo  milagro  que  nos  rodea  en 
el  mundo  físico  y  en  el  mundo  moral,  mila¬ 
gro  que  la  ceguera  racionalista  no  vé;  es  una 
atención  siempre  atenta  a  las  voces  interiores 
que  nos  sugieren  los  misterios  del  más  allá;  es 
una  actitud  de  obediencia  admirativa,  no  de  in¬ 
vestigación  analítica;  es  un  estado  en  el  cual 
domina  la  intuición  a  la  razón,  y  que,  por  lo 
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tanto,  diíiere  en  absoluto  del  estado  de  espíritu 
de  los  miembros  de  esas  iglesias,  o  congrega¬ 
ciones,  que  basan  o  buscan  basar  sus  creencias 
sobre  la  razón  y  no  sóbrela  intuición. 

En  este  estado  psicológico,  decíamos,  vivía  el 
mundo  occidental  antiguo,  y  sigue  viviendo 
el  mundo  oriental  moderno.  Politeísta  en  el 
Egipto,  en  Grecia  y  en  Roma  o  deista  en  Jeru- 
salén,  panteisla  en  las  orillas  del  Ganges  y  en 
todas  aquellas  vastas  regiones  por  donde  el  hin- 
duismo  se  propagó  bajo  la  forma  budista,  el 
mundo  era  uniformemente  místico  antes  que 
Sócrates  naciera,  porque  el  misticismo,  en  con¬ 
cepto  general,  como  actitud  intelectual,  como 
estado  moral,  semejante  al  de  una  perfecta  sen¬ 
sibilidad  estética,  no  depende  de  esta  o  de 
aquella  fórmula  religiosa,  sino  que  sobrepasa 
todas  las  fórmulas  y  todas  las  formas  como  una 
atmósfera  que  a  todas  las  comprende. 

Saturando,  informando  completamente  la  exis¬ 
tencia  délos  individuos  y  de  los  pueblos  que  en 
él  viven,  tanto  puede  inspirar  y  provocar  un  des¬ 
cubrimiento  científico,  una  creación  artística,  co¬ 
mo  un  acto  de  santidad,  porque  los  tres  son  fru¬ 
tos  del  entusiasmo,  y  éste  es  imposible  sin  una 
incandescente  admiración  y  una  vigorosa  vida 
interior:  condiciones  que  se  hallan  reunidas  en 
el  misticismo,  estado  que  pudiéramos  definir: 
perpetua  contemplación  y  permanente  amor. 
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Esencialmente  el  misticismo  consiste  no  en 
una  creencia — porque  ésta  tiene  siempre  por 
base  una  autoridad  externa,  humana  y  enseñan¬ 
te — sino  en  un  íirine  convencimiento  basado  en 
una  experiencia  psicológica  interna,  cada  día  re¬ 
novada  y  renovable,  que  conduce  a  muchos  hom¬ 
bres,  a  pueblos  enteros  a  sentirse  ciudadanos  del 
universo,  meros  vecinos  de  la  tierra,  y  a  orientar 
toda  su  conducta  de  acuerdo  con  ese  conven¬ 
cimiento. 

Puede,  pues,  existir  un  misticismo  deista, 
politeista  ó  panteista — lo  único  que  no  puede 
existir  es  un  misticismo  ateo  y  por  eso  el  occi¬ 
dente  no  conoce  el  misticismo,  porque  es  ateismo 
puro,  práctico  aunque  no  confesado,  cerrar  las 
puertas  del  espíritu  a  la  comunicación  intuitiva 
con  el  más  allá,  y  eso  fué  lo  que  hizo  Sócrates, 
el  creador  del  racionalismo,  y  después  de  él 
todos  sus  continuadores,  hasta  obtener  que  el 
occidente,  sin  más  guía  intelectual  que  la  razón, 
olvidara  hasta  la  existencia  de  otro  guía. 

Existen  misticismos  que  ponen  al  hombre  en 
contacto  con  fuerzas  sobrenaturales  o  ultra- 
terrenas,  divergentes,  opuestas  y  que  se  comba¬ 
ten  entre  sí,  en  una  lucha  anterior  a  los  siglos, 
que  excede  a  toda  humana  razón.  Pero  el  misti¬ 
cismo,  en  esencia,  es  apenas  eso,  lo  contrario  de 
racionalismo:  una  comunicación  personal ,  di¬ 
recta,  con  el  más  allá;  una  vida  entera,  especu- 
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lativa,  moral  y  estéticamente  basada  en  esa 
comunicación  sensible;  una  vida  religiosa,  en 
fin,  pero  en  la  cual,  sirviéndolos  sacerdotes,  los 
ritos,  los  templos  y  las  imágenes  de  meros  in¬ 
termediarios  o  de  medios  puramente  secundarios 
para  alcanzar  ese  objeto,  cada  fiel  se  halla  en  con¬ 
tacto  con  su  dios. 

Por  esta  razón,  el  misticismo  de  cada  religión 
está  en  razón  inversa  de  la  importancia  que  en 
ella  tiene  el  sacerdote  como  guía,  como  maestro. 

Por  eso  vemos  tanto  en  el  paganismo  como  en 
Israel  que  el  sacerdote  no  tiene  allí  más  misión 
que  la  de  ofrecer  los  sacrificios;  en  el  islamismo, 
en  donde  el  sacerdocio  casi  no  existe,  hay  un 
hombre  que  recuerda  apenas  la  hora  del  azalá , 
de  la  oración,  asumiendo  después,  en  el  templo, 
las  funciones  de  lector;  y  en  las  cristiandades 
orientales,  tanto  en  las  ortodoxas  como  en  las 
nestorianas  y  jacobitas,  el  sacerdote  es  apenas 
un  vehículo  para  los  sacramentos,  un  instrumento 
para  ofrecer  el  sacrificio  incruento  que  ha  subs¬ 
tituido  las  hecatombes  de  la  antigua  Ley,  y  nada 
más.  En  ninguna  de  esas  manifestaciones  reli¬ 
giosas  surge  algo  que  se  asemeje  al  concepto 
enseñante  que  se  tiene  del  sacerdocio  en  el  ca¬ 
tolicismo  romano  y  en  el  protestantismo.  «Auto¬ 
ridad  eclesiástica»,  «dirección  doctrinal»,  son 
ideas  que  el  místico  oriente  no  comprende,  por¬ 
que  de  ellas  no  necesita,  y  cuando  Juliano,  el 


■CA-— 


o 


/• 


38  — 


apóstata,  quiso  apuntalar  el  politeísmo  que  se 
desmoronaba  y  hacer  que  en  él  los  filósofos 
desempeñaran  una  función  moral  docente,  esa 
fue  la  confesión  paladina  de  que  el  paganismo 
estaba  muerto,  puesto  que  en  él  faltaba  el  sen¬ 
tido  místico  que  Sócrates  había  destruido  en  el 
mundo  helénico-romano. 

El  misticismo,  como  concepto  filosófico,  fué 
sistematizado  por  la  escuela  neo-platónica  ale¬ 
jandrina,  también  llamada  eclética,  cuando  los 
avances  del  socratismo-aristotélico  hicieron  ne¬ 
cesaria  la  labor  de  Plotino,  Porfirio,  Jámblico, 
Isidoro  de  Gaza,  y,  dentro  de  la  orientación 
cristiana,  de  Lactancio,  San  Clemente  de  Ale¬ 
jandría  y,  más  tarde,  de  San  Agustín.  Pero,  la 
característica  del  misticismo  es  de  no  necesitar 
raciocinar  acerca  de  sí  mismo.  El  misticismo  se 
vive;  no  se  razona.  Fúndase  sobre  la  intuición, 
que  es  como  una  reliquia  de  existencias  pasadas, 
que  es  como  una  llama  que  el  hombre  trajo  a  la 
tierra  desde  el  seno  de  Dios,  y  esa  intuición,  que 
dió  lugar  en  Egipto  a  la  creencia  en  la  preexis¬ 
tencia  de  las  almas,  y  que,  a  la  inmensa  mayoría 
de  los  hombres,  impone  la  firme  convicción  en 
la  inmortalidad  de  las  mismas,  basta  a  las  cria¬ 
turas  no  viciadas  por  el  racionalismo,  por  la  du¬ 
da  filosófica  que  Descartes  erigió  en  sistema,  para 
darles  una  base  segura,  en  la  vida,  para  la  acción. 

Por  intuición  el  hombre  sabe,  aún  cuando  la 


—  39  — 


razón  pueda  después  demostrarle  que  no  sabe 
nada,  y  por  intuición  busca  dentro  de  sí  mismo, 
en  su  mundo  interior,  en  contacto  con  el  más 
allá,  una  explicación  del  universo  y,  ayudado 
después  por  el  instinto,  auxiliado  o  corrompido 
por  sus  buenos  o  malos  sentimientos,  por  sus 
buenas  o  malas  tendencias,  que  lo  encaminan 
hacia  la  verdad  o  la  mentira,  halla  esa  explica¬ 
ción  de  un  modo  para  él  incontrovertible.  En 
esa  forma  se  amontonaron  gigantescas  las  cos¬ 
mogonías,  y  con  ellas  la  moral,  en  el  pensamiento 
hindú,  helénico  e  israelita,  hasta  que  Sócrates 
surgió  y  apagó  las  luces  del  cielo. 

En  un  mundo  de  sabios — él  lo  decía — solo  él 
se  confesaba  ignorante,  porque  sólo  a  él,  en 
verdad,  se  le  había  ocurrido  la  loca  pretensión 
de  querer  conocer  racionalmente  la  causa  de 
todas  las  cosas  y  de  pensar  que  no  hay  conoci¬ 
miento  verdadero  si  no  se  posee  esa  explicación 
racional.  Más  todavía:  la  locura  de  pensar  que 
no  puede  existir  acción  sin  el  conocimiento 
y  de  que,  en  el  mundo  moral,  el  sentimiento, 
el  instinto,  no  bastan;  que  no  es  suficiente 
al  hombre  sentir  en  sí,  por  ejemplo,  los  divi¬ 
nos  impulsos  de  la  caridad,  sino  que  es  preciso 
que  sepa — para  ser  verdaderamente  caritativo — 
porqué  razón  se  produce  en  él  ese  hecho  es¬ 
tupendo,  que  llenaba  de  pasmo  a  la  misma 
rudeza  de  Mahoma,  de  que  tendiendo  todo  en 
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la  naturaleza  hacia  la  crueldad  y  el  egoísmo, 
el  hombre  tenga  en  su  alma  esa  centella  divina, 
esa  locura  sobrenatural,  racionalmente  inex¬ 
plicable,  que  lo  induce  a  amar  el  sacrificio  de 
sí  mismo,  a  venerar  el  heroísmo,  a  rendirse 
ante  la  generosidad. 

Para  emprender  tan  extraña  obra  como  de¬ 
bía  parecer  a  las  gentes  de  su  tiempo  esa  de 
preconizar  al  mundo  que  se  guiara  tan  solo 
por  la  razón  y  desechara  toda  base  de  con¬ 
vencimiento  que  no  fuera  la  racional,  el  mismo 
Sócrates  necesitó  de  un  impulso  místico,  cre¬ 
yéndose  inspirado  del  oráculo  de  Delfos — ¡tan 
cierto  era  que  las  gentes  no  podían  compren¬ 
der  entonces  otro  móvil  para  sus  acciones!  - 
Pero  el  germen  racionalista  de  sus  doctrinas 
pronto  había  de  matar,  como  veremos  en  el 
curso  de  este  trabajo,  todo  el  misticismo  que  tu¬ 
vieran  sus  discípulos,  y  así,  a  pesar  de  las  fun¬ 
dadas  diatribas  de  Aristófanes  y  de  la  cicuta 
con  que  los  atenienses  barrieron  de  la  tierra 
al  «enemigo  de  los  dioses»,  una  nueva  forma 
de  pensamiento,  más  todavía:  una  fuente  de  ci¬ 
vilización,  surgió  en  la  tierra,  abriéndose  paso, 
en  medio  de  una  lucha  de  dos  misticismos,  entre 
el  optimismo  artístico  de  los  helenos  y  el  pesi¬ 
mismo  metafísico  de  los  orientales.  Asi  se  plas¬ 
mó  un  mundo,  el  mundo  occidental  moderno, 
en  el  cual  los  estudios  de  los  positivistas  so- 
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bre  los  orígenes  de  la  moral,  como  tema  de 
sociología  o  de  psicología,  y  las  conclusiones 
amorales  de  Nietzsche,  representan  la  culmina¬ 
ción  de  la  obra  del  curioso  Sócrates,  el  escu¬ 
driñador  de  las  causas,  el  maniático  de  tarazón. 

Así,  gracias  a  Sócrates,  se  hallaron  frente  a 
frente  tres  culturas,  mediante  las  cuales,  se¬ 
gún  palabras  del  mismo  Nietzsche:  «unos  son 
encadenados  por  el  placer  socrático  del  conoci¬ 
miento  y  por  la  ilusión  de  poder,  por  este  me¬ 
dio,  curar  la  incurable  herida  de  la  existencia, 
otros  envueltos  por  el  velo  seductor  de  la  be¬ 
lleza  del  arte,  y  otros,  aún,  por  la  consolación 
metafísica  de  que  bajo  el  torbellino  de  los 
fenómenos  continúa  manando  indestructible  la 
vida  eterna»;  y  así  también,  por  el  triunfo  de  la 
primera  cultura  sobre  las  otras  dos,  la  tierra  se 
volvió  una  cárcel  para  el  hombre,  una  cárcel 
sin  razón  de  ser  ni  salida;  pues  los  mortales,  en 
otro  tiempo  libres  para  buscar  en  el  más  allá — 
por  intuición — una  explicación  y  una  doctrina, 
tuvieron  desde  entonces  que  sujetarse  a  no  ver 
sino  con  un  ojo:  el  de  la  razón,  .y  a  declarar 
inexplicable  todo  lo  que  no  es  racional  —  expe¬ 
rimental  —  materialmente  comprensible . 

La  cultura  trágica  pereció  a  manos  de  Sócrates 
y  la  cultura  socrática  estuvo  a  punto  de  perecer 
a  manos  de  Platón  que,  puesto  por  medio  del 
Egipto  en  contacto  con  el  oriente,  en  comunica 


—  42 


eión  quizás — como  indica  Nietzsche —  con  los 
judíos  helenizantes  de  Alejandría,  levantó  el 
pensamiento  griego  a  la  más  alta  espiritualidad 
y  escribió,  como  alguien  ha  dicho,  «el  prefacio 
humano  de  los  Evangelios  divinos». 

La  cultura  socrática  salvóse,  empero,  con  Aris¬ 
tóteles  y  recogida,  a  través  de  los  árabes,  a 
pesar  del  excelso  misticismo  de  sus  principales 
escuelas,  por  los  escolásticos  cristianos,  de  los 
cuales  Isidoro  de  Sevilla  puede  considerarse 
uno  de  los  precursores,  fue  cultivada — con  ine¬ 
vitables  e  indiscutibles  alteraciones,  pero  con¬ 
servando  integralmente  su  esencia  racionalista 
• — en  el  seno  de  la  Iglesia  Romana.  Ella  lo 
transmitió  a  las  generaciones  modernas  que,  a 
pesar  de  las  veleidades  platónicas  de  ciertos 
cenáculos  florentinos,  constituidos  bajo  el  pa¬ 
trocinio  de  los  Médicis,  la  hizo  suya  y  se  com¬ 
penetró  de  ella  hasta  confundirse  con  ella  en 
un  solo  ser. 

El  socratismo  es,  pues,  la  sangre  que  circula 
en  las  ñbras  más  íntimas  de  la  intelectualidad 
occidental.  Palpita  ya  en  Alberto  Magno,  el 
maestro  de  Tomás  de  Aquino,  y  trata  de  surgir  a 
través  de  la  vida  intelectual  del  occidente,  tan 
pronto  ese  occidente,  saliendo  del  caos  en  que 
lo  habia  sumido  la  invasión  de  los  bárbaros, 
empieza  a  cultivar  la  inteligencia  que,  gracias  a 
los  Santos  Padres  de  la  Iglesia  Griega,  de  la 
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Alejandrina  y  de  la  Africana,  el  oriente  había  teni¬ 
do  la  fortuna  de  no  descuidar  un  solo  momento. 

Apoyado  por  los  Papas,  que,  después  que  se 
había  dado  la  separación  de  las  iglesias,  des¬ 
confiaban  de  la  orientación  platónica  oriental 
y  más  todavía  de  los  procedimientos  intui¬ 
tivos  tan  peculiares  a  la  inteligencia  asiática  y 
tan  característicos  de  los  místicos,  el  socratis- 
mo-aristotélico  servía  para  fundar  una  ciencia 
oficial  del  catolicismo  romano.  Era  una  ventaja 
que  no  podía  ser  menospreciada  de  un  poder 
que,  por  todos  los  medios,  desde  la  invención 
de  las  falsas  Decretales,  con  tanto  lezón  com¬ 
batidas  por  la  Iglesia  de  Francia,  hasta  los  so¬ 
fismas  del  Conde  De  Maistre,  pasando  por  las 
doctrinas  de  Belarmino  a  favor  de  la  infalibili¬ 
dad  pontificia  y  contra  el  testimonio  constante 
y  universal  de  la  Iglesia  como  regla  de  fe, 
tanto  en  lo  temporal  como  en  lo  espiritual  bus¬ 
caba  establecer  una  monarquía  universal.  Su 
pagano  ejemplo  no  ha  sido  lo  que  menos  ha 
contribuido  a  la  materialización  del  mundo, 
materialización  basada  en  el  inicial  error  socrá¬ 
tico  de  fundar  la  vida  moral  sobre  la  ciencia.  (*) 

(L)  Sobre  este  gravísimo  error  de  Sócrates,  de  imaginar 
que  la  virtud  se  aprende,  que  sólo  el  sabio  puede  ser  virtuoso r 
error  que  tuvo  después  tanta  iníluencia  sobre  el  alma  occiden¬ 
tal  y  la  tiene  hoy  todavía,  puede  consultarse  con  provecho  el 
estudio  de  M.  Franck  publicado  en  el  Journal  des  Savants, 
1881,  y  la  monografía  sobre  Sócrates,  de  Emite  Boutroux,  en  los 
Eludes  d’histoire  de  la  philosophie,  pág.  62  y  siguientes. 
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Toda  la  obra  de  los  escolásticos,  no  viene 
a  ser,  así,  sino  un  esfuerzo  constante  por  conci¬ 
liar  a  la  fuerza  ese  socratismo-aristotélico  con  el 
sentimiento  y  las  creencias  cristianas  que  aún  do¬ 
minaban  el  cuerpo  social.  De  esa  manera,  tam¬ 
bién  se  buscaba  establecer  un  sistema  que  permi¬ 
tiendo,  aparentemente,  apoyar  la  fe  en  la  razón  y 
dar  a  la  fe  el  carácter  de  un  convencimiento  inte¬ 
lectual,  entrañaba  al  mismo  tiempo  la  necesidad 
imprescindible  de  maestros,  de  «sabios  doctores 
de  la  Santa  Madre  Iglesia»,  o  séase  la  constitu¬ 
ción  de  una  iglesia  docente  frente  a  la  chusma,  al 
pueblo,  a  la  iglesia  dicente.  De  esa  manera,  tam¬ 
bién,  se  hacía  posible,  poco  a  poco,  el  repudio  de 
esa  luz  interior  que,  dentro  de  la  fraternidad  de  la 
grey  cristiana  en  unión  con  Dios,  puede  brillar  en 
el  seno  del  más  ignorante,  del  más  humilde,  y  cu¬ 
yo  grito  individual  habiendo  provocado  en  otras 
épocas  la  reunión  de  concilios  en  que  Papas  de 
Roma  salieron  mal  parados,  pudiendo  suscitar 
— aún  después  que  la  obra  escolástica  estuvo 
empezada — la  voz  de  una  Catalina  de  Siena  im¬ 
poniendo  al  pontífice  romano,  en  nombre  de  los 
intereses  colectivos,  una  conducta  determinada, 
resultaba  peligrosa  para  una  autoridad  que  de¬ 
seaba  decirse  infalible. 

La  historia  de  la  herejía  del  Papa  Liberio,  así 
como  el  anatema  pronunciado  contra  el  Papa 
Honorio  por  el  sexto  concilio  universal  no  es- 
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taban  aún  olvidados,  como  hoy  desgraciadas 
inente  se  encuentran  para  la  mayoría  de  los 
que  se  dicen  católicos,  y  el  Papa  quería  sacar  a 
los  fieles  todo  derecho  de  contralor  sobre  sus 
obispos. 

Contra  esta  tendencia  cientista,  racionalista, 
de  los  escolásticos,  protestaron  aun  por  largos 
siglos,  dentro  del  catolicismo  romano,  todos  los 
grandes  místicos,  Bernardo  de  Claraval,  Fran¬ 
cisco  de  Asis,  Antonio  de  Padua,  Ruysbroeck, 
Hugo  y  Pablo  de  San  Víctor,  Juan  Taulero,  San 
Buenaventura,  Gerson  y  todos  los  místicos  es¬ 
pañoles,  hasta  que,  mediante  la  condenación  de 
Madame  Guyon  y  de  Fenelon,  el  papado  les  dió 
el  último  golpe.  Tres  siglos  después  de  Tomás 
de  Aquino,  todavía  el  extático  doctor  San  Juan 
de  la  Cruz,  haciendo  resonar  el  éco  de  la  pala¬ 
bra  del  doctor  Seráfico  y  los  conceptos  del  Ite- 
nerarium,  mentís  in  Deum,  enseñaba  los  ver¬ 
daderos  fundamentos  de  la  vida  religiosa,  de  la 
vida  interior,  de  la  vida  supersencial,  en  esta  for¬ 
ma:  (*) 

((Para  que  esta  sedienta  alma  venga  a  hallara 

/ 

su  Esposo  y  unirse  con  El  por  unión  de  amor  en 
esta  vida  (según  se  puede). . .  bueno  será  le  res¬ 
pondamos,  mostrándole  el  lugar  más  cierto 


( 1 )  San  Juan  de  la  Cruz:  El  cántico  espiritual ,  canción  pri¬ 
mera. 
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donde  El  eslá  escondido.  .  .  Para  lo  cual  es  de 
notar  que  el  Yerbo,  Hijo  de  Dios,  juntamente 
con  el  Padre  y  con  el  Espíritu  Santo,  esencial  y 
presencialmente  está  escondido  en  lo  íntimo  ser 
del  alma.  Por  lo  tanto,  el  alma  que  lo  ha  de  ha¬ 
llar,  conviénele  salir  de  todas  las  cosas,  según 
su  afición  y  voluntad,  y  entrarse  en  sumo  recogi¬ 
miento  dentro  de  sí  misma,  siéndole  todas  las 
cosas  como  si  no  fuesen,  que  por  eso  San  Agus¬ 
tín,  hablando  en  los  soliloquios  con  Dios,  decía: 
«No  te  hallaba,  Señor,  defuera,  porque  mal  te 
buscaba  fuera,  que  estabas  dentro». 

«.  .  .  Ea,  pues,  alma  hermosísima  entre  todas 
las  criaturas,  que  tanto  deseas  saber  el  lugar 
donde  está  tu  Amado,  para  buscarle  y  unirte 
con  El.  .  .  ¿qué  más  quieres,  oh  alma,  y  que 
más  buscas  fuera  de  tí,  pues  dentro  de  tí  tienes 
tus  riquezas,  tus  harturas  y  tu  reino,  que  es  tu 
Amado? .  .  .  Gózate  y  alégrate  en  tu  interior 
recogimiento  con  El,  pues  lo  tienes  tan  cerca.» 

Esta  protesta,  empero,  que  era  como  un  re¬ 
cuerdo  lejano  de  la  enseñanza  de  la  Iglesia  du¬ 
rante  los  mil  primeros  años  de  su  existencia,  an¬ 
tes  de  que  el  occidente  prevaleciera  sobre  el 
oriente,  antes  de  que  los  Papas  impusieran  su 
yugo,  no  fué  escuchada. 

La  orientación  socrática,  representada  por  los 
escolásticos,  prevaleció  sobre  la  orientación  pla¬ 
tónica  subsistente  en  los  místicos. 


/  ,  '  f-y  -  * 

¿A- 
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La  lucha  entre  los  sentimientos  religiosos  y  la& 
fuerzas  que  conspiran  contra  ellos  vino  a  colocar¬ 
se  así  en  el  terreno  de  un  torneo  entre  el  dogma 
y  la  razón  y  desde  entonces  el  fácil  triunfo  de  la 
segunda  podía  descontarse. 

Toda  la  obra  de  filosofía  moderna,  desde  Ba- 
cón  de  Yerulán  y  Descartes,  auxiliada  por  la 
acción  demoledora,  racionalista,  del  protestan¬ 
tismo,  que,  al  reivindicar  la  libertad  individual 
cristiana,  se  atuvo  a  la  actividad  mental  sin  co¬ 
nocer  siquiera  la  verdadera  libertad,  la  de  la 
intuición  interior,  del  iluminismo,  no  es  sino 
una  labor  de  depuración  anticristiana  para  des¬ 
hacer  la  obra  de  los  escolásticos  y  volver  el 
pensamiento  filosófico  occidental,  dentro  de  las 
orientaciones  que  él  parecía  decidido  a  no  aban¬ 
donar,  a  la  prístina  pureza  socrática. 

La  misma  Iglesia  Romana,  inspirada  por  las 
concupiscencias  de  sus  jefes,  ambiciosos  de  cons¬ 
tituirse  en  árbitros  únicos  de  la  fe  y  desconfia¬ 
da  de  la  bondad  de  Dios  y  de  la  fraternidad  de 
sus  miembros  hasta  el  punto  de  creer  que,  sin 
una  autoridad  material,  terrena,  que  la  imponga, 
la  unidad  no  es  posible,  dió  armas  contra  sí 
misma. 

Hoy,  tanto  ella  como  la  Europa  entera,  sufren 
las  consecuencias.  Pero  a  Roma  hay  que  achacar 
toda  la  culpa.  Ella  dió  el  primer  paso.  Lo  hizo 
al  olvidar  que  la  fe,  que  siente  los  misterios  de 
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Dios,  no  es  meramente  la  creencia,  o  un  conven¬ 
cimiento  basado  en  el  testimonio  de  autoridades 
humanas,  como  el  que  tenemos  de  la  existencia 
de  ciertos  países  adonde  nunca  hemos  ido,  sino 
saber  interior,  semejante  al  que  poseemos  de 
los  fenómenos  de  la  vida  intelectual.  Lo  hizo, 
principalmente,  al  olvidar  que,  según  la  tradicio¬ 
nal  doctrina  cristiana,  la  fe  es  un  don  de  Dios, 
el  producto  de  la  unión  del  hombre  con  Dios, 
por  el  amor,  pero  que  siendo  esa  unión  siempre 
muy  imperfecta  individualmente— lo  que  hace, 
por  lo  tanto,  a  cada  uno  de  nosotros,  sea  quien 
sea,  un  maestro  muy  precario  de  todos  los  de- 
más  en  estas  materias — sólo  hay  una  manera  de 
volverla  perfecta,  por  la  caridad.,  cuando  cada 
uno  junta  su  imperfección  individual  a  la  per¬ 
fección  colectiva  de  todos  los  cristianos  unidos 
por  el  mutuo  amor  en  Cristo,  a  la  perfección  de 
loque  propiamente  se  llama  la  Iglesia  que,  así 
considerada,  puede  tener  directores,  guías,  pe¬ 
ro  nunca  más  jefes  espirituales  o  temporales  que 
Cristo  mismo. 

Con  tales  orientaciones  racionalistas,  el  cris¬ 
tianismo  occidental  tuvo  que  perder  y  perdió,  en 
efecto,  paulatinamente,  toda  su  fuerza:  la  vida 
interior,  que  no  es  precisamente  la  vida  piado¬ 
sa,  sino  la  flor  de  ella:  el  misticismo.  Los  grandes 
místicos,  esas  antorchas  humanas  abrasadas  por 
el  amor  divino,  cuyas  lucubraciones,  como  dice 
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Maeterlinck,  son  lo  único  que  el  género  hu¬ 
mano  puede  presentar,  sin  ruborizarse,  a  las  in¬ 
teligencias  celestiales  (*),  fueron  haciéndose  ca¬ 
cada  día  más  raros  a  medida  que  la  vida  reli¬ 
giosa  se  burocratizaba,  se  hacía  puramente  ex¬ 
terior.  Alguna  vez  la  misma  autoridad  ecle¬ 
siástica,  por  medio  de  la  Inquisición,  los  persi¬ 
guió  e  hizo  enmudecer.  Por  fin,  lo  que  la  Iglesia 
Romana  nos  presenta  hoy  como  místicos,  una  Ma¬ 
ría  de  Agreda,  una  Margarita  Alacoque,  no  son 
ya  aquellas  almas  excelsas  que  nos  revelan  los 
misterios  de  la  psicología  divina,  del  camino  de 
perfección,  son  visionarias  histéricas  que  hablan 
de  lo  que  no  saben,  o  dicen  lo  que  se  les  hace  v 
decir. 

Gomo  ese  socratismo,  que  así  vino  a  dominar 
el  occidente,  se  conciba  bien  con  el  sensualismo 
que  caracteriza  a  la  civilización  europea  desde  el 
Renacimiento,  creemos  haberlo  ya  indicado.  No 
sólo  se  conciba:  entraña  precisamente  ese  sen¬ 
sualismo,  ese  hedonismo ,  pues  el  socratismo, 
como  lo  hizo  notar  Nietzsche,  es  apenas  eso: 
confianza  ilimitada  en  la  razón  del  hombre,  en 
sus  propias  fuerzas  mentales  para  comprender 
el  universo,  y  optimismo  ilimitado  en  el  valor  de 
la  ciencia  para  dar  la  felicidad  al  hombre,  que 
resulta  así  el  único  objeto  de  su  actividad,  tra- 


(*)  Maeterlinck — Le  trésor  des  humbles,  cap.  VIH. 
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bajando  por  sí  mismo  y  para  sí  mismo  dentro  de 
un  mundo  sin  mayores  límites  que  aquellos  que 
la  pobre  razón  humana,  sin  la  imaginación,  le 
puede  experimentalmente  señalar. 

En  toda  esta  corriente  de  ideas  del  mundo 
occidental  no  hay  sino  un  breve  paréntesis  re¬ 
presentado  por  una  de  las  páginas  de  la  «filosofía 
del  conocimiento»:  la  página  que  escribió  Scho- 
penhauer. 

Remontándose  hasta  Platón,  que  nos  había  en¬ 
señado  que  nuestros  sentidos  no  nos  dan  sino 
nociones  contingentes  y  que  es  tan  sólo  a  través 
de  la  Idea  que  comprendemos  los  fenómenos  y 
los  constituimos  en  objeto  del  conocimiento 
(puesto  que  no  existe  verdadero  conocimiento 
sino  en  la  síntesis,  en  la  generalización),  la  filo¬ 
sofía  crítica  alemana,  que  tiene  sus  orígenes  en 
John  Locke  y  en  la  filosofía  inglesa  de  la  expe¬ 
riencia,  había  preparado  la  obra  del  maestro  de 
Nietzsche  trabajando  en  la  árdua  tarea  de  inves¬ 
tigar  cómo  se  forman  en  nosotros  las  ideas,  a  tra¬ 
vés  de  los  conceptos  de  tiempo  y  de  espacio  y 
del  principio  de  causalidad. 

Después  que  Kant,  continuando  las  investi¬ 
gaciones  de  Locke,  (propagado,  aunque  refutado 
por  Leibnitz),  hubo  hecho  esta  tarea  preli¬ 
minar,  viene  Schopenhauer  y  llega  a  la  conclu¬ 
sión  de  que  el  universo,  reflejándose  en  el  Yo, 
mediante  aquellos  conceptos  o  prismas,  y  sién- 
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donos  comprensible  tan  solo  mediante  aquel 
principio  puramente  humano,  tiene  necesaria¬ 
mente  que  ser  concibido  por  nosotros  diferente¬ 
mente  de  lo  que  es  en  sí  mismo.  En  otras  pala¬ 
bras:  llega  a  la  conclusión  de  que  nuestra  razón 
limitada  no  puede  comprender  al  universo,  o  de 
que  solo  puede  comprenderlo  humanamente,  lo 
que  equivale  a  lo  mismo,  y  de  que,  teniendo 
la  existencia  por  base  ineludible  la  ilusión  de 
nuestros  sentidos  y  la  ignorancia  de  lo  abso¬ 
luto,  a  que  nuestra  inteligencia  limitada  nos 
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existencia  jr  conocimiento,  o  séase  precisamente 
lo  contrario  de  lo  que  afirmaba  el  optimismo 
socrático  al  proponer  a  la  existencia,  como 
objeto  supremo,  conocer  la  causa  de  todo  y  re¬ 
gular,  mediante  tal  conocimiento,  toda  nuestra 
actividad. 

Que  conclusiones  pesimistas  sacó  Sehopen- 
hauer  de  esta  constatación,  es  harto  conocido. 
Alejado  del  cristianismo,  que  explica  mediante 
una  revelación  divina  (cuya  verdad  todo  hombre 
en  estado  de  gracia  puede  sentir)  hechos  que  la 
mera  razón  humana  no  puede  comprender,  esas 
conclusiones  son  las  mismas  a  que  intuitiva¬ 
mente  —  como  corresponde  a  la  inteligencia 
humana  en  su  explendor  natural  —  había  arri¬ 
bado  la  fisolofía  hindú,  que  tiene  en  Buda  su 
perfecta  representación.  Schopenhauer  preco- 
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niza  el  ascetismo  quietista,  la  renuncia  a  la 
voluntad,  como  ya  el  Sakya  Muni  Gotama  y  la 
filosofía  sankya  lo  habían  hecho  (*)  y  tales  con¬ 
clusiones  no  constituyen,  en  el  mundo  de  las 
ideas,  uno  de  los  síntomas  menos  importantes 
que  deben  mencionarse  de  la  inminencia  de  una 
reacción  mística  en  el  espíritu  europeo. 

Estas  conclusiones,  empero,  perfectamente  jus¬ 
tificables  por  el  estado  de  dolor  en  que  la  feroz 
concurrencia  individual,  reflejándose  en  la  con¬ 
currencia —  más  feroz  todavía  —  entre  las  na¬ 
ciones,  había  lanzado  a  la  inmensa  mayoría,  y 
quizás  a  los  elementos  más  nobles,  más  sensi¬ 
bles  de  la  sociedad  europea,  no  podían,  sin 
embargo,  ser  aceptadas  por  la  frenética  ansia 
de  gozo,  de  poder  y  de  grandeza  que  caracte¬ 
riza,  individual  y  colectivamente,  al  espíritu 
occidental  de  nuestros  días. 

Entonces  vino  Nietzsche,  continuador,  bajo 
tantos  conceptos,  de  la  obra  de  Schopenhauer, 
pero  ante  todo  fruto  de  su  medio  y  de  su  época, 
producto  genuino  del  ensoberbecimien  to  alemán 
después  de  las  victorias  de  1870,  y  constituyóse 
en  campeón  de  la  vida,  contra  ese  conoci¬ 
miento  puro  que,  como  había  probado  su  maes- 


(1)  H.  Oldenberg,  Le  Boudha,  sa  vie,  sa  doctrine ,  sa  commu- 
nauté  (traducción  francesa  de  A.  Foucher). 
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tro,  la  aniquila  haciéndonos  ver  la  ilusión  sobre 
la  cual  la  existencia  se  funda. 

Y  como  Nietzsche  es  un  verdadero  represen¬ 
tante  de  ese  temperamento  germánico,  del  cual 
Heine  nos  dijo  que  el  cristianismo  ha  podido 
en  parte  dulcificar  pero  cuya  rudeza  nunca 
pudo  destruir,  Nietzsche  asume  el  apostolado 
de  una  reacción  anticristiana,  denuncia  a  sus 
compatriotas  la  acción  evangélica  de  aquellos 
misioneros  que,  en  la  Edad  Media,  se  dedica¬ 
ban  a  «cazar  y  domar  la  bestia  rubia»  y,  si¬ 
guiendo  un  camino  en  que  lo  había  precedido 
un  poco  el  británico  Carlyle,  deleitase  en  evo¬ 
car  la  vieja  y  sanguinaria  belicosidad  nórdica, 
prometiéndose  maravillas  si  escandinavos  y  ger¬ 
manos  no  hubieran  aceptado  el  yugo  de  la  Cruz 
o  algún  día  lo  sacudieran. 


IV 


LA  REACCION  MÍSTICA 


«Bueno  es  que  de  vez  en  cuando  suframos 
algunos  pesares  y  contratiempos;  porque 
suelen  hacer  entrar  en  sí  al  hombre;  le  dan 
a  conocer  que  está  desterrado  y  que  no  ha 
de  poner  su  esperanza  en  cosa  alguna  de 
este  mundo». 

Imitación  de  Cristo,  libro  3,  cap.  XII. 

El  mundo  leyó  aquellas  terribles  palabras  y 
siguió  en  su  danza.  Creyó  al  viejo  paganismo 
germánico  bien  sepultado  y  sujeto  por  la  cruz 
que  San  Olavo  plantó  sobre  su  tumba,  en  Es- 
candinavia,  y  no  admitió  que  Thory  Wotam  pu¬ 
diesen  resucitar,  aún  cuando  los  evocara  Car- 
lyle,  Nietzsche  celebrara  sus  bondades,  y  sus 
recuerdos  fueran  rememorados  estrepitosamente 
al  compás  de  la  música  de  Wagner. 

Para  que  saliese  de  su  error  fue  necesario  que 
se  diese  la  actual  guerra.  Fue  necesario  que 
casi  toda  Europa,  no  pudiendo  contener  los  ím¬ 
petus  de  sus  hijos,  sobrepoblada  y  trabajada 


interiormente  por  oscuros  anhelos  de  carnal  fe¬ 
licidad.  tuviese  que  lanzarse  a  una  guerra  es¬ 
pantosa  para  aplastar  cada  uno  a  sus  vecinos, 
(atacándolos  como  enemigos  o  sirviéndose  de 
ellos  como  aliados),  a  ñn  de  que  sus  propios 
hijos  se  conquistasen  un  puesto  al  sol  (x). 

En  la  mayor  parte  de  los  casos  era  este  el 
único  medio  que  quedaba  de  evitar  que  en  las 
naciones  más  poderosas,  precisamente,  estallase 
pronto  la  revolución  social,  más  temible  que  el 
actual  cataclismo,  o  de  que  siguiesen  en  rápido 
avance  las  exigencias  de  la  política  obrera  que 
amenaza  transformar  a  los  Estados  en  una  tira¬ 
nía  organizada  industrialmente,  como  va  lo  iba 
siendo  el  imperio  alemán. 

La  razón  de  uno  y  otro  peligro  era  la  misma: 
la  confianza  ilimitada  que  hace  siglos  se  venía 
inculcando  en  la  omnipotencia  del  esfuerzo  hu¬ 
mano:  la  creencia,  que  ya  dominaba  hasta  en  los 
más  rudos  analfabetos,  de  que  la  misión  del 
hombre  sobre  la  tierra  consiste  en  el  goce  indi¬ 
vidual.  Es  decir:  no  era  que  los  dioses  paga¬ 
nos  fueran  a  resucitar.  Habían  resucitado  va, 
hace  más  de  cuatro  siglos,  bajo  la  bendición  pa¬ 
pal  de  de  los  Borgias  y  de  los  Médicis.  En  su 


p)  Véanse  en  La  Politique  allemande  del  Principe  de  Bulow 
las  declaraciones  de  este  diplomático  sobre  las  razones  de  la 
política  mundial  y  naval  de  Alemania. 
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marcha  triunfante,  hacia  el  norte,  después  de 
haber  descansado  alegremente  en  Versailles  y 
de  haber  suscitado  en  el  corazón  del  pueblo 
francés  dionisiacos  delirios,  en  medio  de  los 
cuales  ofreció  a  los  númenes  las  cabezas  de 
sus  reyes,  lo  único  que  habían  hecho  esos  nú¬ 
menes  había  sido  recoger  satélites  para  su  cor¬ 
tejo.  ¡Evohé!  ¡Evohé!  Los  dioses  del  norte, 
cuyos  martillos  gigantescos  tantos  estragos  ha¬ 
cen  ahora  en  Flandes  y  en  la  Champagne,  no 
eran  sino  los  últimos  inmortales  que  se  incor¬ 
poraban  al  báquico  cortejo.  Su  compañía  puede 
ser  quizás  demasiado  ruidosa  y  su  contacto 
posiblemente  un  poco  brutal,  pero  ¿qué  hacer? 
— ¡Evohé!  ¡Evohé! — no  hubiera  sido  lógico  ni 
cortés  rehusarles  un  lugar  en  el  banquete  para 
gustar  el  néctar  y  la  ambrosía  de  las  fiestas  de 
la  carne. 

Y,  sin  embargo,  el  mismo  dionisiaco  Nietzs- 
che  había  denunciado  este  inevitable  resultado 
de  esa  cultura  socrática  que,  citando  el  ejemplo 
histórico  contra  el  cual  reaccionaron  los  neo- 
platónicos,  él  llama  alejandrina.  «Ahora  no  hay 
que  asustarse,  había  dicho,  si  los  frutos  del  op¬ 
timismo  maduran,  si  una  sociedad  impregnada 
hasta  las  capas  más  profundas  de  una  cultura 
semejante,  tiembla  paulatinamente  bajo  volup¬ 
tuosos  deseos  y  agitaciones,  cuando  la  fe  en  la 
posibilidad  de  una  tal  cultura  de  saber  univer- 
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sal,  se  cambia '  paulatinamente  en  la  amenaza¬ 
dora  exigencia  de  una  semejante  felicidad  terre¬ 
nal  alejandrina,  en  el  conjuro  de  un  Deux  ex - 
machina  de  Eurípides.  Hay  que  tenerlo  pre¬ 
sente:  la  cultura  alejandrina  necesita  una  clase 
de  esclavos  para  poder  tener  una  existencia 
duradera;  pero  niega,  en  su  concepto  optimista 
de  la  existencia,  la  necesidad  de  una  clase  se¬ 
mejante  y,  por  lo  tanto,  cuando  se  ha  gastado 
el  efecto  de  sus  palabras  de  seducción  y  de 
tranquilidad,  de  la  dignidad  del  hombre  y  de  la 
dignidad  del  trabajo ,  se  aproxima,  poco  apoco 
aúna  desaparición  terrible.  No  hay  nada  más 
espantoso  que  una  clase  bárbara  de  esclavos  que 
ha  aprendido  a  considerar  su  existencia  como 
una  injusticia  y  se  propone  tomar  venganza,  no 
sólo  para  sí,  sino  para  todas  las  generacio¬ 
nes  (1)». 

Pero  el  mundo  que  no  estaba  preparado  para 
comprenderla  involuntaria profesía  que  el  Pen¬ 
samiento  Increado  puso  en  la  pluma  de  Heine, 
no  pudo  comprender  tampoco  los  sabios  conse¬ 
jos  de  aquel  que,  viendo  el  mal,  quiso  reme¬ 
diarlo  mediante  la  resurrección  de  la  cultura  trá¬ 
gica,  de  la  cultura  inexorable  de  los  espartanos, 
en  la  cual  los  débiles  tienen  que  ser  aplastados 
y  los  humildes  esclavizados  sin  piedad. 


(l)  El  origen  de  la  tragedia—  cap.  XVIII. 
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Para  que  un  hombre,  o  una  sociedad,  se  co¬ 
rrija  de  sus  defectos  es  necesario,  en  primer 
lugar,  que  ios  reconozca;  es  menester,  en  segui¬ 
da,  que  sepa  en  dónde  se  encuentra  el  remedio; 
y  ambas  condiciones  faltaban  en  absoluto  a  la 
sociedad  europea  y  a  la  americana  hasta  el  mo¬ 
mento  de  estallar  la  presente  guerra.  Respecto  a 
la  segunda,  a  la  sudamericana  principalmente, 
mucho  nos  tememos  que  pase  largo  tiempo  aún 
antes  que  llegue  siquiera  a  comprender  qué  clase 
de  problemas  se  abordan  en  este  libro. 

Sin  un  ideal  metafísico  que  inspirase  su  activi¬ 
dad;  negando — con  Comte — la  necesidad  de 
dicho  ideal;  circunscribiendo  la  actividad  huma¬ 
na  a  la  existencia  terrena  y  orientando  ésta' 
desde  Bentham,  por  el  criterio  de  lo  útil;  e 
mundo  occidental  empezaba  desde  luego  por  no 
comprender  la  falsa  situación  en  que  se  hallaba. 
Después,  aún  cuando  la  comprendiera,  aún 
cuando  el  grito  espantoso  del  dolor  de  los  mise¬ 
rables,  el  estruendo  formidable  de  la  protesta 
obrera,  lo  hiciera  pensar  en  que  no  es  todo  ar¬ 
monía  en  esta  civilización  socrática  de  impertur¬ 
bable  optimismo,  de  fe  ciega  en  el  esfuerzo  hu¬ 
mano  y  de  esperanza  ilimitada  en  las  maravillas 
de  un  progreso  sin  término  pero  siempre  cir¬ 
cunscripto  al  campo  de  acción  terrena,  le  faltaba, 
por  completo,  un  concepto  de  la  manera  de 
remediar  sus  males. 


59 


En  este  universo  dinámico  cuyo  secreto  Darwin 
creyó  descubrir,  suponiendo  que  en  él  todo  se  re¬ 
duce  a  lucha,  lo  único  que  los  pensadores  materia¬ 
listas  y  materializados  podían  concebir  de  mejor 
era  un  combate  triunfal  de  las  mayorías  despo¬ 
seídas  contra  las  minorías  poseyentes,  o  una 
victoria  aplastante  de  las  minorías  directoras 
sobre  las  masas  incultas,  ignaras.  En  cualquier 
caso  la  lucha  siempre,  siempre  la  lucha,  pues, 
para  las  inteligencias  divorciadas  de  todo  misti¬ 
cismo  y,  por  lo  mismo,  detenidas  en  la  primera 
capa  de  las  apariencias,  de  diabólicas  y  crueles 
apariencias,  el  primer  motor  del  universo  es  la 
Fuerza.  ¡Pobre  ciegos,  pobres  almas  muertas, 
que  no  han  podido  llegar  a  comprender  que  ese 
motor,  que  esa  fuerza  suprema,  justificación  final 
de  toda  lucha  y  síntesis  de  todo  proceso  de  evo¬ 
lución,  es  ley  de  armonía,  es  ley  de  Amor! 

No  podía  ser  de  otra  manera.  Esos  espíritus 
que  pretenden  basar  su  ciencia  sobre  la  observa¬ 
ción  pero  a  quienes  esa  misma  observación,  inau¬ 
xiliada  por  un  concepto  de  analogía,  no  ha  sido 
bastante  para  hacerles  comprender  que,  así 
como  recibimos  del  sol  una  luz  material  que  nos 
es  exterior,  luz  que  a  nuestro  turno  reflejamos 
sobre  los  demás  planetas,  de  igual  manera  existe 
una  luz  moral  que  nos  viene  del  infinito  y  que 
nosotros,  por  nuestras  acciones  encaminadas 
hacia  el  Bien,  sobre  el  infinito  reflejamos,  mal 
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podían  tener  una  intuición  de  esa  ley  de  Amor 
cuando  sus  ojos  contemplan  sólo  lucha,  sus  egoís¬ 
mos  fomentan  esa  misma  lucha,  y  fuera  de  la 
tierra  no  conciben  nada. 

No  podía  ser  de  otro  modo.  Esos  espíritus 
que  se  dicen  experimentalistas  pero  a  quienes  la 
observación  ciega  de  los  fenómenos  físicos  no 
fue  suficiente  para  hacerles  concebir  que  así 
como,  materialmente,  nada  se  crea  y  nada  se 
pierde,  todo  se  transforma  y  todo  evoluciona  en 
un  devenir  infinito,  de  igual  forma,  moralmente, 
es  imposible  que  todas  nuestras  fuerzas  psíqui¬ 
cas,  orientadas  hacia  el  bien  o  hacia  el  mal,  no 
tengan  una  ulterioridad  respecto  a  nuestras  cor¬ 
tas  existencias  individuales,  mal  podían  concebir 
un  reinado  de  Justicia,  cuando — evidentemente 
— la  Justicia,  así  como  la  Verdad,  no  son  de  este 
mundo,  y  en  esta  nuestra  existencia  de  tránsito, 
que  nos  es  sino  una  mera  etapa  en  un  eterno 
devenir  espiritual,  el  triunfo  de  la  Justicia  no  se 
ve  por  ninguna  parte. 

Así  se  concibe  de  la  misma  forma,  que,  una 
vez  negada  la  verdad  obtenida  intituitivamente, 
se  llegara  a  la  conclusión,  indiscutiblemente 
exacta,  de  que  para  la  razón  no  hay  más  ver¬ 
dades  que  las  leyes  formales  de  nuestro  es¬ 
píritu:  los  conceptos  de  causa,  de  tiempo  y  de 
espacio,  la  verdad  lógica,  la  verdad  matemática 
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y  la  verdad  geométrica  (*),  o  séanse  pequeñas 
verdades  parciales  que,  eslabonadas,  no  serán 
nunca  La  Verdad,  también  se  llegára  a  la  ne¬ 
gación  de  la  existencia  del  Bien,  como  término 
absoluto,  admitiendo  a  lo  sumo  la  existencia  de 
precarios  bienes  que  serían  otras  tantas  formas 
de  lo  útil,  de  la  misma  manera  que,  por  aberra¬ 
ción  moral,  por  degeneración  del  alma  de  los 
que  se  dicen  artistas,  la  Belleza  se  vé  cada 
día  más  repudiada  de  las  producciones  estéticas 
y  negada,  por  fin,  como  ideal  siquiera — sacri¬ 
ficada  en  holocausto  a  la  positiva,  a  la  material 
realidad,  groseramente  interpretada. 

Sin  Verdad  para  orientarnos,  si  un  Bien  al 
cual  servir,  sin  una  Belleza  para  confortarnos, 
¿qué  podía  hacer  el  mundo  sino  seguir  en  la 
lucha,  conformándose  al  mandamiento  nietzs- 
cheano  de  ser  duro,  divinisando  el  Mal  después 
de  negar  su  existencia;  o,  en  el  peor  de  los 
casos,  resignándose  a  la  necesidad  mundana  de 
ser  escéptico,  egoista  o  indiferente  como  Pon- 
cio  Pilatos? 

Sin  admitir,  tan  solo  porque  es  experimen¬ 
talmente  indemostrable,  toda  causa  y  toda  pro¬ 
yección  ultra-terrena  de  nuestros  actos,  el  mun¬ 
do  occidental,  perdida  hasta  la  noción  del  misti- 


(x)  Jules  Gaultier  —  De  Kant  a  Nietzsche ,  págs.  115  y  si¬ 
guientes. 
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cismo,  considerando  a  éste  como  un  estado  in¬ 
telectual  inconcebible,  difícilmente  podía  com¬ 
prender  cuánto  error  hay  en  ese  concepto  del 
mundo  y  de  la  vida  humana  que  disgrega  la 
tierra  del  universo  y,  encerrándonos  como  en 
la  campana  de  una  máquina  neumática,  conde¬ 
na  todas  nuestras  pasiones  a  entrechocarse 
aquí  por  los  siglos  de  los  siglos,  en  un  torbelli¬ 
no  de  moléculas,  que  son  los  hombres,  las  cla¬ 
ses,  los  pueblos  y  las  naciones,  que  suben  y 
bajan,  se  enredan  y  se  separan  en  una  perpe¬ 
tua  lucha,  sin  una  válvula  de  escape  para  el  más 
allá.  Mientras  ese  error  no  fuera  conocido  no 
habría  esperanza  de  salvación. 

Ahora  bien:  esa  salida  hacia  el  ideal,  esa  ven¬ 
tana  por  la  cual  entraría  el  aire  renovado  de  los 
espacios,  vivificante  e  inspirador  de  las  únicas 
actitudes  heroicas  que,  en  este  entrevero  de 
egoismos,  podrían  hacer  cesar  la  lucha,  impo¬ 
niendo  al  hombre,  como  norma  de  paz,  un  ges¬ 
to  de  desprendimiento,  de  generosidad,  de  re¬ 
nuncia,  que,  los  ojos  puestos  en  el  cielo,  bas¬ 
taría  que  fueran  adoptadas  por  algunos  integral¬ 
mente  para  que  su  ejemplo  moderara  al  mundo, 
solo  una  religión  como  la  cristiana  la  podía 
abrir. 

Aún  cuando,  por  una  de  esas  maravillas  tan 
frecuentes  en  los  procedimientos  de  la  intuición, 
siglos  antes  de  la  venida  de  Cristo,  la  filosofía 
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hindú  arribara,  tras  un  largo  proceso  de  deduc¬ 
ción  que  duró  cientos  de  años,  a  esas  mismas 
conclusiones  prácticas  de  una  ética  transcen¬ 
dental,  su  desalentada  especulación,  viviendo 
de  desesperación  incurable,  llena  de  desprecio 
profundo  por  la  vida  y  la  personalidad  humana, 
sin  fuerza  ni  proyecciones  sociales,  encierra 
demasiado  quietismo  para  que  el  género  huma¬ 
no  la  puede  tomar  como  norma.  (l) 

Pero  el  cristianismo  parecía  haber  hecho 
bancarrota,  representado  precisamente  en  el 
occidente  por  esas  Iglesias  que,  en  virtud  de 
las  razones  que  ya  hemos  estudiado  y  de  otras 
que  indicaremos  después,  perdieron,  hace  mu¬ 
cho,  hasta  el  sentido  del  misticismo. 

Sus  dogmas  fundamentales,  que  expuestos 
por  ios  métodos  racionalistas  tan  caros  a  los 
escolásticos,  son  letra  muerta,  y  solo  se  sostie¬ 
nen  a  fuerza  de  argucias,  estaban  hace  rato,  ya 
lo  hemos  visto,  desechados  por  la  razón.  Sus 
libros  fundamentales  que,  como  toda  obra  —  al 
fin  y  al  cabo  —  en  que  intervienen  hombres, 
tienen  que  adolecer  del  carácter  precario  de  la 
inteligencia  de  los  que  en  ellos  intervinieron 
como  instrumentos,  hallábanse  también  relega¬ 
dos,  gracias  al  desprecio  de  las  gentes  racional¬ 
mente  cultas,  a  la  categoría  de  las  patrañas  sin (*) 

(*)  Véase  J.  Barthelemy  Saint-Hilaire:  Le  Boudha  et  sa  re 
ligion ,  cap.  V. 
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importancia,  por  falta  de  una  interpretación  mís¬ 
tica,  que  solo  puede  serles  dada  por  la  grey  cris¬ 
tiana  que,  sin  interrupción,  ha  permanecido  en  el 
mismo  espíritu  que  los  inspiró.  Por  fin,  los  mis¬ 
mos  directores  del  movimiento  intelectual  cató¬ 
lico  romano,  dándose  cuenta[  exacta  de  este  he¬ 
cho,  parecían  haber  desistido  ya  de  hacer  la  de¬ 
fensa  de  las  creencias.  Aunque,  sin  atreverse  a 
dar  adhesión  formal  al  pragmatismo  y  hacer  su¬ 
yas  las  conclusiones  de  W.  James,  el  psicólogo 
norteamericano,  de  que  «  las  doctrinas  no  son 
soluciones  de  problemas,  sino  principios  de 
acción»,  orientaban  sus  apologías  —  como  Bal¬ 
ines  —  en  el  sentido  de  hacer  ver  las  ventajas 
sociales  que,  en  el  curso  de  los  siglos,  había 
aportado  a  la  civilización  europa,  la  adhesión  a 
tales  dogmas.  Por  otra  parte,  encauzaban  la 
acción  religiosa  —  como  hizo  León  XIII  —  en  el 
sentido  político,  a  fin  de  que  la  Iglesia,  ya  que 
no  podía  ejercer  moralmente  una  acción  social, 
que  sin  el  misticismo  es  imposible,  la  ejerciera 
en  el  dominio  temporal  por  la  influencia  de  los 
partidos  conservadores  en  las  esferas  de  gobier¬ 
no  y  del  movimiento  demócrata-cristiano  en  las 
clases  populares. 

Los  resultados  de  estas  dos  tentativas  en  el 
campo  erudito  y  en  el  terreno  político,  están 
presentes  en  todos  los  espíritus.  Mientras  la 
segunda  no  ha  servido  sino  para  introducir 
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una  división  más  en  ei  campo  social,  para 
provocar  en  España  cruentas  guerras  civiles 
y  en  Francia  una  lucha  doméstica  latente, 
la  primera,  continuando  el  camino  que,  con 
un  propósito  apologético,  le  trazara  el  carde¬ 
nal  Newman,  en  su  Ensayo  sobre  el  desa¬ 
rrollo  de  la  doctrina  cristiana ,  había  de  llegar, 
conLoisyy  su  peligrosa  defensa  El  Evangelio  y 
la  Iglesia,  al  modernismo  que  el  Papa  tuvo  que 
condenar.  Ambas  no  han  servido  sino  para 
ahondar  el  descrédito  en  que  el  cristianismo  ha 
caído  en  el  concepto  de  los  mejores,  deficien¬ 
temente  representado,  como  se  encuentra,  por 
las  sectas  racionalistas  que  invocan  su  nombre 
en  los  países  de  América  y  de  Europa. 

Así  veremos  a  esa  élite  intelectual  buscar  con 
afán,  por  otros  rumbos,  lo  que  en  las  Iglesias 
establecidas  no  encontraba:  un  remedio  moral 
para  el  malestar  profundo  que  agita  a  la  sociedad 
europea  y  americana,  malestar  cuyos  orígenes 
psicológicos  no  se  ocultaban  ya  a  los  espíritus 
reflexivos,  haciéndoles  comprender  que  no  sería 
el  triunfo  de  éste  o  de  aquél  régimen  político,  de 
ésta  o  de  aquella  fórmula  de  reorganización 
social  la  que  puede  salvarnos,  si  la  orientación 
que  informa  nuestra  vida  individual  y  colectiva 
no  se  cambia. 

La  veremos,  a  esa  élite,  lanzarse  con  Scho- 
penhauer  y  sus  continuadores  en  las  sombrías 
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rutas  del  budismo;  sin  resultado,  por  supuesto, 
porque  la  adhesión  a  las  religiones  no  se  hace 
por  convencimiento  intelectual  sino  por  compe¬ 
netración  afectiva,  y  el  misticismo  hindú  está 
demasiado  lejos  del  alma  europea  para  que  ella 
pueda  sentirlo.  La  veremos,  con  Ralph  Emer¬ 
son,  tener  una  intuición  de  la  verdadera  vida 
religiosa — viciada,  empero,  por  un  dejo  racio¬ 
nalista  originario  del  protestantismo — haciendo 
consistir  el  cristianismo  principalmente  en  esa 
conversación  interior,  mística,  que  pone  a  la 
criatura  en  contacto  con  el  Criador.  Pero,  so¬ 
bre  todo,  más  veremos  estrellarse  todas  estas 
tentativas  contra  la  frivolidad  contemporánea, 
contra  la  forma  suprema  del  egoísmo  mate¬ 
rialista:  el  horror  al  pensamiento,  horror  que 
se  disfraza  bajo  la  profusión  de  discursos,  carac¬ 
terística  de  nuestros  días,  ¡último  e  inexcedible 
triunfo  del  racionalismo  socrático  que— -desde  el 
tiempo  de  su  verboso  fundador — teniendo  ne¬ 
cesidad  de  la  palabra  como  órgano  por  excelen¬ 
cia  para  su  expresión,  debía  concluir  por  dotar 
al  mundo  de  la  raza  insoportable  de  charlatanes 
que  hoy  impera! 

Así  como  la  vida  contemplativa  se  desliza  en 
el  silencio  y  necesita  del  silencio  para  rendir 
todos  sus  frutos;  así  como,  desde  Pitágoras, 
todos  los  maestros  de  la  vida  ascética  han  im¬ 
puesto  á  los  neófitos  en  la  filosofía  supersencial 


67  — 


la  santa  regla  del  silencio  absoluto;  del  mismo 
modo  el  racionalismo  necesita  de  la  charla  hasta 
que,  por  un  justo  castigo  que  el  mal  lleva  en  sí 
mismo,  esa  charla  se  vuelve  contra  él  y,  después 
de  haber  servido  de  excitante,  de  agente  provo¬ 
cador  de  argucias,  ahoga  el  pensamiento  bajo  el 
peso  de  la  frivolidad,  del  persiflage. 

Y  en  ese  estado  precisamente,  que  es  la  última 
etapa  de  la  obra  del  conversador  incorregible  que 
ambulaba  por  las  calles  de  Atenas  formulando 
preguntas  capciosas  á  cuantos  transeúntes  encon¬ 
traba,  se  halla  el  mundo  occidental  desde  el 
siglo  xviii,  a  pesar  de  los  elocuentes  panegíricos 
que  un  Emerson,  un  Carlyle  y,  por  último,  un 
Maeterlink,  le  hicieron,  de  las  altas  virtudes  del 
silencio  augusto,  magestuoso,  solemne,  divino. 

Mundo  de  charlatanes,  mundo  de  frívolos  que 
carece  de  toda  vida  interior,  que  no  puede  tenerla 
y  que  de  eso  hace  gala,  él  no  podía  entender 
siquiera  esas  tentativas  que  partían  de  espíritus 
tan  profundos  como  fueron  Schopenhauer  y 
Emerson. 

Si  él  no  sabe  siquiera  por  qué  razón  Marco 
Aurelio,  el  estoico,  pudo  decir  que  «la  fórmula 
suprema  de  la  virtud  es  estar  siempre  preparado 
para  la  muerte»  y  le  resultan  perfectamente 
ininteligibles  aquellas  palabras  :  « hay  quien 

busca  refugios,  cabañas  rústicas,  orillas  del  mar, 
montañas,  y  tú  mismo  te  entregas  al  deseo 
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vehemente  de  tales  cosas,  pero,  en  verdad,  pro¬ 
cedes  como  hombre  ignorante  y  grosero,  puesto 
que  en  cualquier  momento  que  lo  desees  puedes 
retirarte  en  tí  mismo,  teniendo  por  seguro  que 
en  ninguna  parte  encuentra  el  hombre  un  retiro 
más  tranquilo,  menos  perturbado  que  el  que  tiene 
en  su  propia  alma»,  menos  aún  le  era  posible 
descifrar  el  sentido  de  aquellos  conceptos  de 
Lactancio  que  son  todo  el  programa  de  la  vida 
mística: 

«No  nacimos  para  contemplar  a  las  cosas  cria¬ 
das  sino  para  contemplar  al  Creador  de  esas 
cosas  y  considerarlo  en  espíritu.  Es  á  Dios  á 
quien  debemos  contemplar  con  los  ojos  del  alma, 
y  no  al  mundo  con  los  ojos  del  cuerpo;  porque 
estos  ojos  son  materiales,  así  como  este  mundo 
que  ellos  contemplan,  pero  Dios,  inmortal  él 
mismo,  quiso  que  nuestra  alma  fuera  inmortal. 
Contemplar  á  Dios  consiste  en  honrarlo  y  unirse 
á  El  por  amor ,  con  profunda  veneración,  como 
Padre  común  del  género  humano». 

Por  eso,  ciego  á  toda  luz  inteligible,  mientras 
un  sacudimiento  espantoso  no  viniera  á  sorpren¬ 
derlo  como  a  Saulo  sobre  el  camino  de  Da¬ 
masco,  revelándole  otra  luz  más  brillante  que, 
brotando  del  cielo  oscureciera  al  mismo  sol, 
el  mundo  occidental  seguía  fiel  a  su  optimis¬ 
mo  sensualista,  del  cual  no  eran  suficientes  para 
sacarlo  ni  la  contemplación  del  estado  misera- 
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ble  en  que  yacen  millones  de  seres,  en  ios  prin¬ 
cipales  centros  europeos  y  americanos,  ni  la 
visión  del  antagonismo  cada  día  más  hondo  que 
una  rivalidad  comercial — fundada,  en  último  tér¬ 
mino,  en  la  necesidad  de  dar  pan  y  contener  la 
desesperación  de  aquellas  miserables  legiones 
— iba  creando  entre  los  pueblos  más  poderosos 
de  la  tierra,  armados  monstruosamente  y  pre¬ 
parándose  para  el  mutuo  exterminio. 

Uno  y  otro  espectáculo  hubieran  debido  bas¬ 
tarle,  sin  embargo,  para  hacerle  comprender 
que  las  aplicaciones  de  su  ciencia  meramente 
experimental,  incapaces  de  aliviar  la  miseria  de 
las  grandes  masas,  agravándola  aún,  al  crear  el 
industrialismo,  al  arrancar  el  hombre  al  con¬ 
tacto  con  la  naturaleza  y  al  concentrar  esas 
masas  en  las  grandes  ciudades,  solo  servían, 
mal  orientadas  por  el  egoísmo,  para  fomentar  el 
indolente  sibaritismo  de  decadentes  minorías  y 
preparar  la  muerte  en  gran  escala  en  las  feroces 
contiendas  que  estamos  presenciando. 

Pero  el  egoísmo,  el  más  anticristiano  de  los 
vicios,  origen  y  fundamento  de  todas  las  trans¬ 
gresiones  a  la  ley  de  Dios,  síntesis  de  todos  los 
pecados  y,  en  realidad,  el  único  pecado  posible, 
lleva  en  sí  mismo  su  propio  castigo.  Al  endure¬ 
cer  el  corazón  de  los  que  lo  abrigan,  les  oscu¬ 
rece,  les  ciega  la  inteligencia. 

El  egoísta  tiene  ojos  y  no  vé.  Es  incapaz  de 
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lanzar  un  mirada  alrededor  suyo  y,  por  lo 
mismo,  ni  puede  comprender  el  presente  ni 
temer  el  porvenir. 

Así  se  explica  que,  mientras  se  iban  acumu¬ 
lando  las  nubes  caliginosas  que  ahora  han  esta¬ 
llado  en  tormenta  indescriptible  y  otras  que 
quizás  estallen  mañana  en  el  terreno  de  la  lucha 
de  clases,  la  alta  sociedad  europea  y  americana 
se  entregasen  al  más  torpe  hedonismo.  Así  se 
explica  que  fueran  posibles  en  Inglaterra  las 
prédicas  cínicamente  sensualistas  de  un  Oscar 
Wilde  y  de  un  Bernard  Shaw(1)y  que,  en  Fran¬ 
cia  y  en  los  demás  países  que  viven  la  cultura 
francesa — y  son  casi  todos  del  Occidente — frases 
tales  como  vivre  sa  vie  y  la  joie  ele  vivre,  fueran 
máximas  corrientes  de  una  generación  que, 
como  los  romanos  de  la  decadencia,  sin  sa¬ 
berlo,  se  preparaba  alegremente  para  morir. 

Mientras  tanto  había  un  pueblo  que  seguía  el 
ejemplo  de  aquel  mayordomo  malo  de  que  nos 
habla  el  Evangelio  (2),  el  cual,  viéndose  perdido 
ante  su  señor,  llevó  su  maldad,  con  inflexible 
lógica,  hasta  las  últimas  consecuencias. 

Así  como  Nietzsche,  órgano  de  sus  más  legíti¬ 
mas  orientaciones  intelectuales,  había  sido  el 


(l)  En  Ihe  pie  ture  of  D  orlan  Grey  y  Major  Barbara ,  respec¬ 
tivamente. 


(2)  San  Lucas,  cap.  16. 
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más  anticristiano  de  los  pensadores,  ese  pueblo 
quiso  ser,  entre  las  demás  naciones  sensualistas, 
el  más  materialista  de  los  pueblos,  y  consagrán¬ 
dose,  con  tenaz  y  estoica  dedicación,  a  prepa¬ 
rarse  para  la  lucha  en  el  campo  económico  y 
militar,  hizo  maravillas.  Maravillas  como,  fuera 
de  Dios,  solo  puede  hacerlas  el  príncipe  de  las 
tinieblas. 

Alemania  llevó  hasta  las  últimas  consecuen¬ 
cias  los  principios  que  informan  la  civilización 
occidental.  Por  eso  los  demás  pueblos  la  odian: 
porque  a  nadie  le  gusta  ver,  en  la  exageración, 
la  caricatura  de  sus  propios  vicios.  Alemania 
arrojó  como  inútiles  hasta  los  últimos,  los  últi¬ 
mos  «prejuicios»  y,  lógica  en  todo,  en  la  paz 

como  en  la  guerra,  al  mismo  tiempo  que  em- 
« 

brutéela  a  sus  propios  hijos,  transformándolos 
en  máquinas  sin  alma — última  pero  consecuente 
conclusión  de  una  civilización  que  niega  y  repu¬ 
dia  la  vida  espiritual  —  preparábase  para  el  ex¬ 
terminio  de  los  hijos  de  las  demás. 

En  esto  también  fue  Alemania  de  una  lógica 
impecable,  llevando  hasta  el  extremo  las  doctri¬ 
nas  que  ya  se  habían  dibujado  en  otros  países  (1). 
Sabido  es  cómo  sus  estrategas,  a  la  zaga  de  sus 
filósofos,  los  Molkte,  los  Freitshke,  los  Ber- 

(!)  Véase  Charles  Dupuis,  Le  droit  de  la  guerre  maritime 
d’apre's  les  doctrines  anglaises  contemporaines ,  cap.  II,  §  2 — La 
nouvelle  école  maritime. 


nhardi,  divinizaron  la  guerra  diciéndola  «la 
ciencia  política  por  excelencia»;  como  la  pro¬ 
clamaron  necesariamente  dura,  recomendando 
que  fuera  inexorable  para  que  terminara  pronto; 
como  la  aconsejaron  general,  incluyendo  en  un 
mismo  plan  el  ataque  contra  las  fuerzas  arma¬ 
das  y  contra  la  población  civil;  como,  resu¬ 
miendo  en  una  frase  lapidaria  todas  las  prácti¬ 
cas  aconsejables — el  exterminio  de  los  hombres 
y  la  persecución  a  las  mujeres  y  niños,  el  empo¬ 
brecimiento  de  los  países  conquistados  y  devas¬ 
tados — se  dijo  que  a  éstos  «no  había  que  dejarles 
más  que  los  ojos  para  llorar». 

Por  ñn,  cuando  este  azote  de  Dios  se  desen¬ 
cadenó  sobre  la  tierra,  parece  que  las  inteligen¬ 
cia  empezaron  a  comprender.  Al  ver  el  territorio 
belga  pisoteado  y  maltrecho;  sus  hijos  extermi¬ 
nados  a  sangre  fría;  sus  ciudades  devastadas 
por  sistema;  y,  sobre  todo,  al  verse  muchos 
arrancados  a  sus  deleites,  a  su  plácida  vida  ha¬ 
bitual  tan  propicia  al  optimismo,  para  tener  que 
hacer  frente  a  la  muerte  y  sufrir  en  sus  carnes 
todas  las  formas  del  dolor,  la  frivolidad  francesa 
y  la  orgullosa  serenidad  británica  tuvieron  que 
sentirse  conmovidas. 

Pensando  en  los  presentes  hechos  y  en  las 
causas  que  les  han  dado  lugar,  el  mundo  tuvo 
que  reconocer  que  solo  el  espíritu  del  mal  pudo 
haber  hablado  por  la  boca  e  inspirado  la  inte- 
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ligencia  de  aquellos  que,  durante  siglos,  pre¬ 
pararon  el  actual  estado  de  cosas;  que  solo  pudo 
ser  autor  de  ellas  esa  individualización  del 
egoísmo  que,  de  acuerdo  no  solo  con  la  tradición 
cristiana  sino  con  la  tradición  contenida  en  mil 
confusas  leyendas  conservadas  por  todos  los 
pueblos  de  la  tierra,  se  levantó  contra  Dios  en 
un  drama  espantoso  anterior  a  los  siglos,  rom¬ 
piendo  la  ley  de  amor,  que  es  la  ley  de  la  ar¬ 
monía  del  universo,  y  constituyéndose  en  por¬ 
taestandarte  del  odio  y  del  orgullo,  con  que  ha 
viciado  al  género  humano. 

Y,  en  efecto,  el  nombre  de  ese  sér  aborreci¬ 
ble  brotó  expontáneamente  de  todos  los  labios. 
Mirando  las  hordas  vandálicas  que  llevaban  la 
destrucción  a  toda  parte,  los  pueblos  dijeron: 
¡el  demonio!  articulando  esa  palabra  con  el 
espanto  con  que  debe  ser  siempre  pronunciada. 
Ya  no  se  habló  de  él  con  la  risa  volteriana  que 
antes  se  adoptaba,  ni  con  la  admiración  que  por 
él  se  tenía,  o  se  simulaba,  cuando  los  Baude- 
laire,  los  Carducci  y  los  Anatole  France  lo  can¬ 
taban  o  hacían  su  panegírico. 

El  maldito  fué  maldecido.  Desde  ese  mo¬ 
mento,  al  romperse  la  barrera  que  separaba 
nuestra  razón  de  lo  sobrenatural,  la  reacción 
mística  que,  en  estos  momentos  parece  do¬ 
minar  el  alma  europea,  empezó  de  verdad. 


LA  LEY  DE  AMOR 


«Como  el  Padre  me  amó,  también  yo  os 
he  amado:  sed  constantes  en  mi  amor. 

«Si  guardareis  mis  mandamientos,  per¬ 
maneceréis  en  mi  amor:  como  yo  también 
he  guardado  los  mandamientos  de  mi  Pa¬ 
dre  y  permanezco  en  su  amor. 

«Este  es  mí  mandamiento:  que  os  améis 
los  unos  a  los  otros,  como  yo  os  amé. 

San  Juan,  cap.  15,  vs.  9,  10  y  12. 


No  cae  una  sola  hoja  de  un  árbol,  no  muere 
un  sólo  pajarito  del  cielo,  sin  que  lo  permita 
nuestro  Padre  Celestial. 

Confiados  en  El,  los  cristianos  sabemos  que 
toda  noche  se  termina  en  día,  después  de  toda 
tiniebla  esperamos  luz  y,  confortados  por  las 
enseñanzas  que  fluyen  del  admirable  libro  del 
santo  patriarca  Job,  no  dudamos  de  que  el  mal 
exista  apenas  como  cooperación  al  bien.  Por 
encima  de  todas  las  maquinaciones  de  los  hom¬ 
bres  y  de  los  demonios  planeará  siempre  la 
eterna  bondad  de  Dios. 
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El  movimiento  filosófico  de  nuestra  edad, 
nuestro  sensualismo  y  las  terribles  consecuen¬ 
cias  que  ha  tenido  en  la  presente  guerra,  nada 
escapa  a  esta  ley  de  amor. 

Si  el  Señor  ha  permitido  que,  de  Espinosa  a 
Kant,  se  demoliera  el  concepto  más  o  menos 
antropoformo  que,  excepción  hecha  de  unos 
cuantos  y  contadísimos  místicos,  hágase  lo  que 
se  quiera,  es  el  único  que  la  generalidad  de 
las  inteligencias  puede  tener;  si,  al  permitir 
que  se  escribiera  la  Crítica  de  la  razón  pura, 
ha  consentido  que,  en  virtud  precisamente  del 
principio  de  causalidad,  que  se  invocaba  para 
probar  Su  existencia,  se  demostrára  que,  para 
nuestra  razón  y  sus  más  fundamentales  reglas, 
una  «causa  de  las  causas»  o  una  «causa  de  sí 
mismo»  es  un  absurdo;  si  en  una  palabra,  su 
bondad  ha  dejado  que  el  racionalismo,  culmi¬ 
nando  su  obra  nihilista  y  discutiendo — con  fun¬ 
damento — el  célebre  aforismo  «pienso  luego 
existo»,  arrribara  a  la  negación  absoluta  de  la 
posibilidad  de  todo  conocimiento  verdadero  del 
universo  y  del  hombre  mismo;  (*)  no  dudemos 
de  que  fue  para  hacernos  sentir  que  Dios  es 
inmensamente  superior  a  nuestra  inteligencia, 
infinitamente  inaccesible  a  nuestra  razón  y,  tam¬ 
bién,  para  castigar  el  orgullo  de  aquellos  que 


(l)  Nietzche:  Par  delá  le  bien  et  le  mal,  cap.  I,  §  16. 
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han  querido  hacer  consistir  la  fe  en  la  creencia , 
o  séase  en  el  mero  convencimiento  intelectual. 

Desde  los  tiempos  del  aristotelismo  escolás¬ 
tico,  que,  como  hemos  visto,  no  es  sino  una 
forma  mitigada  del  racionalismo  socrático — el 
eual,  menospreciando  los  procedimientos  intuiti¬ 
vos  del  alma  asiática  ¡el  pensamiento  de  la  pri¬ 
mitiva  Grecia  y  de  la  India!  rebajó  el  alma  hu¬ 
mana  hasta  la  sordidez  de  nuestra  edad — el  occi¬ 
dente,  guiado  y  educado  por  la  Iglesia  Romana, 
venía  buscando  a  Dios  por  el  camino  de  la  razón. 
Este  no  es,  evidentemente,  como  lo  hacía  no¬ 
tar  San  Agustín,  el  camino  en  el  cual  se  le 
halla.  Las  argucias,  los  malabarismos  del  pen¬ 
samiento,  que  constituyen  la  esencia  del  esco¬ 
lasticismo  y  que,  como  indestructibles  hábitos, 
han  quedado  en  los  métodos  del  pensamiento 
católico  romano,  imprimiendo  un  aspecto  de 
insinceridad  a  las  producciones  de  sus  más 
grandes  escritores  modernos,  pueden  darse  la 
pueril  satisfacción  de  imaginar  que  prueban  la 
existencia  de  un  Creador  por  medio  de  silo¬ 
gismos.  Los  sofismas,  empero,  no  duran  eter¬ 
namente  y  Dios,  que  es  eterno,  no  se  basa  en 
ellos.  Dios  no  necesita  de  nuestras  mentiras. 

Felismente,  la  misma  obra  de  la  filosofía  ale¬ 
mana  del  conocimiento  que,  después  de  probar 
no  solo  que  Dios  sino  el  universo  entero  resul¬ 
tan  incomprensibles  para  nuestra  razón,  tuvo 
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que  plantearse  el  problema  de  la  ciencia  mis¬ 
ma  i1)  y,  considerándola  como  lo  que  es,  como 
un  fenómeno,  tuvo  que  estudiarla  en  el  mundo 
de  los  fenómenos,  puede  servirnos  de  base  para 
colocarnos  sobre  la  verdadera  ruta. 

Al  oponer,  según  una  frase  feliz  de  Nietzsche, 
el  instinlo  de  conocimiento  al  instinto  vital  y  al 
hacernos  ver  cómo  el  primero  se  opone  al  se¬ 
gundo,  como  el  primero  es  negación  del  segun¬ 
do,  (2)  cómo  los  intereses  de  la  vida  están  por 
encima  de  los  del  conocimiento,  y  cómo,  después 
de  haber  negado  con  fundamento  racional  la  rea¬ 
lidad  de  las  cosas,  el  filósofo  se  ve  obligado  a 
vivir  exactamente  como  si  creyera  en  ella,  esa 
filosofía  viene,  en  último  término  a  enseñar 
lo  que  sabe  el  más  humilde  analfabeto.  Es  la  vida 
y  no  el  conocimiento  lo  que  tiene  importancia 
y  la  importancia  de  los  conocimientos  está  en 
razón  directa  de  su  aplicación  a  la  vida. 

Ahora  bien:  sobre  esta  base  de  los  intereses 
supremos  de  la  vida;  fundada  sobre  un  «senti¬ 
miento»  de  la  realidad  de  las  cosas;  orientada, 
guiada,  por  conocimientos  que  son  ilusiones  para 
nuestra  razón  pero  que  son  realidades  para  nues¬ 
tra  alma  y  nuestros  sentidos;  viene  a  sentarse 

P)  Schopenhauer  y  Nietzsche. 

p)  Puede  verse  el  resumen  de  esta  doctrina  en  la  obra  de 
Gaultier:  De  Kant  a  Nietzsche. 
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la  indestructible  realidad  de  Dios  que  se  revela 
al  hombre  mediante  una  experiencia  interior  que 
se  obtiene  gracias  al  cumplimiento  de  ciertas 
reglas  dictadas  por  Él  para  nuestra  existencia; 
porque — como  luego  veremos — el  conocimiento 
de  la  Verdad  es  inseparable  de  la  santidad  de 
vida,  o,  como  hace  mucho  debía  de  haberlo  en¬ 
señado  Kempis,  Gerson,  o  quien  sea  el  autor 
de  la  «Imitación»,  a  sus  numerosos  lectores,  es 
por  la  vida  espiritual  y  no  por  la  vida  intelectual 
que  se  llega  al  conocimiento  de  Dios.  (l) 

«Dicho  queda,  oh  alma — prosigue  San  Juan  de 
la  Cruz  después  de  la  enseñanza  que  dejamos 
citada  páginas  atrás  (2) — dicho  queda  el  modo 
que  te  conviene  tener  para  hallar  al  Esposo  en 
tu  escondrijo.  Pero  si  la  quieres  volver  a  oir,  oye 
ana  palabra  llena  de  sustancia  y  verdad  inacce¬ 
sible,  y  es,  búscale  en  fe  y  en  amor  sin  querer 
satisfacerte  de  cosa,  ni  gustarla  ni  entenderla 
más  de  lo  que  debes  saber ,  que  esos  dos  son  los 
mozos  del  ciego,  qué  te  guiarán  por  donde  no 
sabes,  allá  a  lo  escondido  de  Dios.  Porque  la  fe, 
que  es  el  secreto  que  habernos  dicho,  son  los 
piés  con  que  el  alma  va  a  Dios,  y  el  amor  es  la 
guía  que  la  encamina,  y  andando  ella,  tratando  y 


(x)  Imitación  de  Cristo,  libro  1,  cap.  111;  libro  11,  cap.  I;  y 
libro  III,  cap.  XLIII,  por  ejemplo. 

(2)  El  cántico  espiritual ,  canción  primera. 
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manijando  estos  misterios  y  secretos  de  fe,  me¬ 
recerá  que  el  amor  le  descubra  lo  que  en  sí  en¬ 
cierra  la  fe,  que  es  el  Esposo  que  ella  desea  en 
esta  vida  por  gracia  espiritual  y  divina  unión  con 
Dios,  como  habernos  dicho,  y  en  la  otra  por  glo¬ 
ria  esencial,  gozándola  cara  a  cara,  ya  de  nin¬ 
guna  manera  escondido.  Pero,  entre  tanto, 
aunque  el  alma  llegue  a  esta  dicha  unión  (que  es 
el  más  alto  estado  a  que  se  puede  llegar  en  esta 
vida),  por  cuanto  al  alma  todavía  le  está  escon¬ 
dido  en  el  seno  del  Padre,  que  es  como  ella  le 
desea  gozar  en  la  otra...  muy  bien  haces,  oh 
alma,  en  buscarle  siempre  escondido,  porque 
mucho  ensalzas  a  Dios  y  mucho  te  llegas  a  él, 
teniéndole  por  más  alto  y  profundo  que  todo 
cuanto  puedas  alcanzar.  Y,  por  tanto,  no  re¬ 
pares  en  parte  ni  en  todo  de  lo  que  tus  potencias 
pueden  comprender;  quiero  decir,  que  nunca  te 
quieras  satisfacer  en  lo  que  entiendes  de  Dios, 
sino  en  lo  que  no  entendieres  de  él;  y  nunca 
pares  en  amar  y  deleitarte  en  eso  que  enten¬ 
dieres  o  sintieres  de  Dios,  sino  ama  y  deleítate 
en  lo  que  no  puedes  entender  ni  sentir  de  Él;  que 
eso  es,  como  habernos  dicho,  buscarle  en  fe; 
que,  pues,  es  Dios,  inaccesible  y  escondido, 
como  también  habernos  dicho,  aunque  más  te 
parezca  que  le  hallas  y  le  sientes  y  le  entiendes, 
siempre  le  has  de  tener  por  escondido,  y  le  has 
de  servir  escondido  en  escondido.  Y  no  seas 
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como  muchos  insipientes,  que  piensan  bajamente 
de  Dios,  entendiendo  que  cuando  no  lo  entien¬ 
den,  o  no  le  gustan,  o  no  lo  sienten ,  está  Dios  más 
lejos  y  más  escondido;  siendo  más  verdad  lo 
contrario,  que  cuanto  menos  lo  entienden  más 
se  llegan  a  Él;  pues  como  dice  el  profeta  David: 
Possuit  tenebras  latibulum  suum ;  «puso  por  es¬ 
condrijo  las  tinieblas»;  y  así,  llegando  cerca  de 
Él,  por  fuerza  has  de  sentir  tinieblas  en  la  flaque¬ 
za  de  tus  ojos.  » 

«Bien  haces,  pues,  en  todo  tiempo,  a  hora  de 
prosperidad  o  adversidad  espiritual  o  temporal, 
tener  a  Dios  por  escondido;  y  así  clamar  a  Él 
diciendo: 

Amado,  y  me  dejaste  con  gemido 
. .  .  con  afección  de  amor,  porque  de  Dios  no  se 
alcanza  nada  si  no  es  por  amor.» 

«El  reino  de  Dios  está  dentro  de  vosotros.»  (*) 
dijo  el  Señor,  y  esta  frase  del  Evangelio,  sobre 
la  cual  San  Juan  de  la  Cruz  basa  sus  enseñanzas, 
tomada  como  indicación  para  nuestra  investi¬ 
gación  científica,  ábrenos  un  campo  inmenso 
de  experiencia,  perfectamente  explorado  por 
las  almas  místicas,  pero  herméticamente  cerrado 
a  aquellos  que  quieren  buscar  al  Creador 
en  donde  Él  no  se  revela:  en  los  caminos 
orgullosos  de  la  razón,  tan  opuestos  a  las  ver¬ 
daderas  bases  que  nos  fueron  dadas  paraguiar- 


(l)  San  Lucas,  cap.  XVII.  v.  21. 
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nos  en  la  vida.  La  verdadera  ciencia  de  la  Divi¬ 
nidad,  tan  extraña  a  las  disertaciones  de  los 
teólogos  escolásticos,  solo  empieza  en  los  um¬ 
brales  del  misticismo;  cuando  el  hombre,  muer¬ 
to  a  sí  mismo,  inicia  una  vida  supersencial,  una 
vida  contemplativa. 

Por  eso,  a  pesar  de  tanta  obra  de  destrucción 
y  negación  como  es  la  de  Kant  y  sus  sucesores, 
Dios  continúa  siendo,  en  lo  más  íntimo  de  nues¬ 
tras  conciencias, más  que  una  verdad:  un  senti¬ 
miento.  Vale  decir:  una  verdad  del  género  de 
aquellas  bases  fundamentales  del  conocimiento 
a  que  se  refiere  Pascal  cuando,  hablando  como 
creyente,  resume  la  vieja  querella  entre  escepti¬ 
cismo  y  dogmatismo  con  los  siguientes  concep¬ 
tos: 

cLas  principales  razones  de  ios  pirrónicos 
consisten  en  que  no  tenemos  ninguna  seguridad 
de  la  verdad  de  los  principios,  fuera  de  la  fe  y 
de  la  revelación,  sino  por  el  hecho  de  que  los 
sentimos  naturalmente  en  nosotros.  Pero 
este  sentimiento  no  constituye  una  prueba  con¬ 
vincente  de  la  verdad,  puesto  que  no  existiendo 
certeza,  fuera  de  la  fe,  de  si  el  hombre  ha  sido 
creado  por  un  Dios  bueno  o  por  un  demonio 
malo,  si  ha  existido  siempre  o  si  es  fruto  de  la 


(x)  Pascal— Pensées  sur  la  religión ,  cap.  XXI. 
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casualidad,  puede  dudarse  de  si  tales  principios 
nos  son  dados  o  verdaderos,  o  falsos  o  insegu¬ 
ros,  según  sea  su  origen.  Añádase  que  nadie 
tiene  la  seguridad,  fuera  de  la  fe,  de  si  vela  o 
si  duerme;  puesto  que,  durante  el  sueño,  uno 
cree  tan  firmemente  estar  despierto  como  cuan¬ 
do  vela  efectivamente...  De  tal  manera  que, 
pasándose  la  mitad  de  la  vida  en  el  sueño,  du¬ 
rante  el  cual,  según  nuestra  propia  confesión, 
a  pesar  de  todas  las  apariencias  no  tenemos  idea 
alguna  de  la  verdad,  puesto  que  todo  lo  que  en¬ 
tonces  sentimos  son  ilusiones,  ¿quien  sabe  si 
la  otra  mitad  de  la  vida  durante  la  cual  pensa¬ 
mos  velar,  no  es  otro  sueño  un  poco  diferente 
del  primero,  del  cual  nos  despertamos  cuando 
pensamos  dormir,  del  mismo  modo  que  algunas 
veces  se  sueña  que  se  sueña,  acumulando  sue¬ 
ños  sobre  sueños?» 

«Pero  el  lado  fuerte  de  los  dogmáticos,  consis¬ 
te  en  que,  hablando  de  buena  fe  y  sinceramente, 
no  se  puede  dudar  de  los  principios  naturales. 
Conocemos  la  verdad,  dicen  ellos,  no  solo  por 
medio  del  razonamiento,  pero  también  por  sen¬ 
timiento  y  por  una  inteligencia  viva  y  lumino¬ 
sa;  y  es  de  esta  última  manera  que  conocemos 
los  primeros  principios.  Es  en  vano  que  el 
razonamiento,  que  no  tiene  aquí  cabida,  trata 

de  combatirlos .  Sabemos  que  no  soñamos, 

aún  cuando  no  nos  sea  posible  probarlo  por 
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medio  de  la  razón.  Esta  impotencia,  empe¬ 
ro,  no  demuestra  sino  la  debilidad  de  dicha 
razón,  pero  no  el  carácter  precario  de  todos 
nuestros  conocimientos,  como  los  pirrónicos 
pretenden,  puesto  que  el  conocimiento  de  los 
primeros  principios,  como,  por  ejemplo,  que 
existe  espacio,  tiempo,  movimiento,  número, 
materia,  es  tan  firme  como  aquellos  conocimien¬ 
tos  que  la  razón  nosdá.  Y  es  sobre  estos  cono¬ 
cimientos  de  la  inteligencia  y  del  sentimiento 
que,  necesariamente  tiene  que  apoyarse  la  ra¬ 
zón,  tomándolos  como  base  para  su  discurso... 
Los  principios  se  sienten;  las  proposiciones  se 
concluyen;  ambas  con  certeza,  aún  cuando  por 
diferentes  caminos.  Y  es  tan  ridículo  que  la 
razón  pida  al  sentimiento  y  a  la  inteligencia, 
pruebas  de  estos  principios  para  consentir  en 
ellos,  como  sería  ridículo  que  la  inteligencia  pi¬ 
diese  a  la  razón  un  sentimiento  de  todas  las  pro¬ 
posiciones  que  ella  demuestra.  Esta  imposibi¬ 
lidad  no  puede  pues  servir  sino  para  humillar 
a  la  razón  que  quisiera  juzgar  de  todo;  pero  no 
para  combatir  nuestra  certeza,  como  si  solo  la 
razón  fuera  capaz  de  instruirnos.  Pluguiera  a 
Dios,  al  contrario,  que  no  tuviéramos  nunca  ne¬ 
cesidad  de  ella,  y  que  conociéramos  todas  las 
cosas  por  instinto  y  por  sentimientos . 

Después  de  Pascal,  como  es  sabido,  vino 
Schopenhauer  y  profundizó  hasta  las  últimas 
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bases  de  nuestros  conocimientos,  haciéndonos 
ver  la  estructura  íntima  de  la  inteligencia  y 
demostrándonos  que  lo  que  Pascal  llamaba 
instinto,  sentimiento,  son  aquellos  conceptos  y 
principios  sobre  los  cuales  la  razón  marcha  co¬ 
mo  sobre  rieles,  indispensables  a  esa  marcha 
pero  extraños,  por  lo  mismo  que  son  fundamen¬ 
tales,  a  su  propio  mecanismo.  Asi  vino  a  pro¬ 
barse,  como  ya  hemos  indicado,  la  antinomia 
absoluta  entre  la  vida,  fundada  en  la  ignorancia 
irremediable  a  que  nos  condenan  no  solo  nues¬ 
tros  sentidos  precarios  sino  nuestra  razón  mis¬ 
ma,  condicionada  y  por  lo  mismo  precaria  tam¬ 
bién,  y  así,  al  probarse — aún  en  el  terreno  filo¬ 
sófico — la  profunda  sabiduría  del  antiguo  afo¬ 
rismo:  prius  vive  re  deinde  philosophare ,  de  lo 
más  hondo  del  nihilismo  especulativo,  surgieron 
las  bases  para  una  obra  de  reconstrucción. 

Hoy,  Bergson,  continuando  el  camino  indicado 
por  Pascal  en  las  palabras  que  dejamos  citadas, 
trata  de  hacer  valer  en  el  dominio  de  la  filosofía, 
toda  la  importancia  «vital»  del  sentimiento  y  del 
.  instinto  sobre  el  cual  se  basa,  en  último  térmi¬ 
no,  humanamente  hablando,  nuestra  fe  en  Dios. 

Naturalmente,  esta  base  inmanente  e  íntima 
del  instinto  religioso,  fundado  en  un  sentimien¬ 
to  de  amor,  de  Dios  hacia  el  hombre  y  del  hom¬ 
bre  hacia  Dios,  que  es  como  una  reliquia  de 
pasadas  existencias,  algo  como  un  fuego  traído 
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del  cielo  a  este  lugar  de  destierro  que  se  llama 
la  tierra,  no  puede  ser  aceptada  por  los  Goblet 
d’Alviella,  Max-Mülier,  Tylor,  Guyau,  Spencer 
y  otros  que,  contradiciéndose  entre  sí,  bus¬ 
can  el  origen  de  las  ideas  religiosas  en  factores 
humanos,  en  el  totemismo ,  el  animismo,  la 
creencia  en  los  sueños  u  otros  conceptos  rudi¬ 
mentarios  del  hombre  salvaje  que,  evolucionan¬ 
do,  habrían  llegado,  por  ejemplo,  nada  menos 
que  hasta  la  alta  elucubración  de  San  Dionisio, 
el  areopagita,  y  San  Clemente  de  Alejandría. 
Para  ellos  todas  estas  ideas,  como  cualesquiera 
otras  ideas,  nos  vienen  de  factores  exteriores 
y  materiales  porque,  de  acuerdo  con  los  princi¬ 
pios  de  la  escuela  tilosóíica  en  que  se  fundan,  a 
la  cual  subordinan  a  priori  todas  sus  investiga¬ 
ciones  y  de  la  cual  no  se  apartan,  aún  cuando 
se  encuentren  con  terribles  incógnitas  que  ella 
no  explica,  nada  hay  en  el  intelecto  que  pri¬ 
mero  no  estuviera  en  los  sentidos. 

No  resucitaremos,  para  convencerlos,  la  an¬ 
tigua  querella  escolástica  suscitada  por  los  no¬ 
minalistas.  A  sus  afirmaciones  puede  cualquier 
espíritu  religioso  oponer  esa  experiencia  inte¬ 
rior  que,  produciendo  de  religión  a  religión, 
resultados  éticos  distintos,  no  es  la  misma  en 
el  cristiano,  en  el  budista  o  en  el  musulmán, 
como — con  romano  escepticismo — afirma  la  en¬ 
cíclica  Pascendi ,  al  condenar  esta  base  funda- 
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mental  de  la  vida  religiosa,  (x)  pero  que,  viniendo 
siempre  del  mismo  origen:  Dios,  y  revelándose, 
a  través  de  los  obstáculos  que  le  ofrecen  nues¬ 
tra  educación  y  nuestro  ambiente,  a  cada  uno 
según  sus  méritos,  según  el  grado  de  su  per¬ 
fección  moral,  reviste  características  generales 
suficientemente  comunes  a  todos  los  individuos 
iluminados  por  ella,  para  constituir  un  hecho 
científicamente  comprobable. 

«Siendo  Dios  un  bien  común  y  siendo  su 
amor,  sin  límites,  común  también  a  todos  los 
hombres — enseña  el  místico  doctor,  Ruysbroek 
«el  admirable»  (2) — el  Señor  nos  acuerda  una 
doble  gracia:  la  gracia  antecedente  y  la  gracia  por 
la  cual  se  merece  la  vida  eterna;  de  las  cuales, 
la  primera  es  común  a  todos  los  hombres, 
paganos  y  judios,  buenos  y  malos».  Y,  en 
otro  libro,  (s)  hablando  de  la  sublime  natura¬ 
leza  de  la  Divinidad,  añade  el  mismo  ilumi- 
nado:  «su  explendor  sin  límites  ha  sido  dado 
en  común  a  todos  los  espíritus  amantes  en  gra¬ 
cia  y  gloria;  mana  para  todos  como  el  explen¬ 
dor  del  cielo,  y  sin  embargo  los  que  la  reciben 

P)  Pascendi  dominici  gregis,  §  36. 

(2)  Ornement  des  noces  spirituelles  (trad.  francesa  de  Maeter- 
linck),  cap.  I,  pág.  6. 

( 3 )  El  libro  del  reino  de  los  amantes ,  citado  por  Maeterlinck 
en  el  prólogo  a  la  traducción  anterior,  pág.  LXXVIII. 
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no  se  ven  igualmente  alumbrados:  el  sol  transilu¬ 
mina  más  claramente  el  vidrio  que  la  piedra,  y 
el  cristal  que  el  vidrio,  y  cada  piedra  preciosa 
brilla  y  muestra  su  nobleza  y  su  riqueza  y  su 
color  a  la  luz  del  cielo,  y,  de  la  misma  manera, 
cada  uno  es  alumbrado  en  gracia  y  en  gloria 
según  su  aptitud  para  lo  sublime». 

A  esta  luz,  empero,  común  a  todos  los  hom¬ 
bres,  pero  que  muchos  hombres,  ciegos  por  sus 
pasiones,  no  pueden  ver,  llamarán  los  mate¬ 
rialistas:  sueños,  ilusiones.  A  tal  objeción,  sin 
embargo,  ya  respondió  Maeterlinck,  hablando 
precisamente  de  la  especulación  mística  de 
Ruysbroeck:  «Los  sueños  no  son  unánimes, 
dice,  los  sueños  no  tienen  raíces,  mientras  que 
la  flor  incandescente  de  la  metafísica  divina 
que  aquí  se  abre,  tiene  sus  raíces  misteriosas  en 
la  Persia  y  en  la  India,  en  el  Egipto  y  en  Gre¬ 
cia...  Algunos  reconocerán  sin  dificultad  que 
este  monge  poseía  uno  de  los  órganos  filosófi¬ 
cos  más  completos,  más  exactos  y  más  subtiles 
que  hasta  hoy  han  existido.  Nos  cuentan  que 
vivía,  en  su  cabaña  de  Groenendael,  en  medio 
de  la  floresta  de  Soignes.  Fue  al  principio  de 
uno  de  los  siglos  más  bárbaros  de  la  edad  me¬ 
dia:  el  décimo  cuarto.  Ignoraba  el  griego  y  pro¬ 
bablemente  el  latín.  Estaba  solo  y  pobre.  Y  sin 
embargo,  en  el  fondo  de  esta  lóbrega  floresta 
brabantina,  su  alma,  ignorante  y  sencilla,  reci- 
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be,  sin  saberlo,  los  reflejos  deslumbrantes  de  to¬ 
das  las  cumbres  solitarias  y  misteriosas  del  pen¬ 
samiento  humano.  Sabe,  sin  darse  cuenta,  el 
platonismo  de  Grecia,  el  sufismo  de  Persia,  el 
brahmanismode  la  India,  y  el  budismo  del  Tibet. 
Su  ignorancia  maravillosa  encuéntrala  sabiduría 
de  los  siglos  pasados  y  prevé  la  ciencia  de  los 
siglos  que  están  por  venir.  Podría  citar  páginas  en¬ 
teras  de  Platón,  de  Plotino,  de  los  libros  Zends, 
de  los  Gnósticos  y  de  laKabala,  cuya  substancia 
casi  divina  se  encuentra  intacta  en  los  escritos 
del  humilde  sacerdote  flamenco  (1).  Hay  aquí 
extrañas  coincidencias  y  unanimidades  inquie¬ 
tantes.  Más  aún:  parece,  por  momentos,  que  se 
imaginó  exactamente  la  mayor  parte  de  sus  pre¬ 
decesores  desconocidos;  y  así  como  Plotino 
empieza  su  austero  viaje  en  la  encrucijada  en 


(1)  «No  daré  sino  un  ejemplo  elemental  en  los  dos  sentidos 
de  la  palabra.  Ruysbroeck  distingue  tres  géneros  de  vida:  la 
vida  activa,  la  vida  interna  y  la  vida  supersencial.  Los  gnós¬ 
ticos  distinguen  el  espíritu,  el  alma  y  la  vida  material  y  divi¬ 
den  los  hombres  en  tres  clases:  los  neumáticos  o  espirituales, 
psíquicos  o  anímicos  y  los  hílicos  o  materiales.  Plotino  separa 
igualmente  en  el  alma,  la  inteligencia,  el  alma  razonable  y  la 
naturaleza  animal.  El  Zohar  distingue  el  espíritu,  el  alma  y  la 
vida  de  los  sentidos;  y  en  los  dos  sistemas,  como  en  Ruys¬ 
broeck,  la  relación  de  los  tres  principios  es  explicada  por  una 
procesión  asimilada  a  una  irradiación;  después  la  teoría  del 
encuentro  divino  :  Dios  viniendo  a  nosotros  de  dentro  hacia 
fuera,  nosotros,  aproximándonos  a  Él,  de  afuera  para  adentro. 
Léase  también  la  Enneada  (de  Plotino),  etc.,  etc.» 
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donde  Platón  asustado  se  detuvo  y  se  arrodilló, 
se  puede  decir  que  Ruysbroeck  despertó,  des¬ 
pués  de  un  reposo  de  muchos  siglos,  no  este 
género  de  pensamiento,  porque  este  género  de 
pensamiento  nunca  duerme,  pero  esta  clase  de 
palabras  que  habían  quedado  aletargadas  sobre 
las  montañas  adonde  Plotino,  deslumbrado,  las 
había  abandonado,  cubriéndose  los  ojos  con 
las  manos  como  delante  de  un  vastísimo  in¬ 
cendio.» 

Naturalmente,  en  cada  uno  de  nosotros, 
mientras  no  vencemos  por  completo  nuestro 
egoísmo,  abrazándonos  en  el  amor  de  Dios,  es 
casi  siempre  muy  rudimental  esta  experiencia 
que,  llevada  a  su  grado  más  excelso,  hace  que, 
sin  conocerse,  coincindan  Ruysbroeck  y  Santa 
Teresa  de  Jesús,  comparando,  el  primero,  a 
siete  fortalezas,  el  alma  que,  caminando  de 
perfección  en  perfección,  tiene  que  pasar  por 
siete  estados  diferentes  ante  de  llegar  a  la 
contemplación  mística  de  la  Divinidad,  y  divi¬ 
diendo  la  segunda  su  Castillo  del  Alma  en 
siete  moradas,  que  son  otras  tantas  etapas  en 
la  ruta  del  misticismo.  Más  rudimental  aún,  es 
fuera  del  cristianismo,  para  aquellas  almas  que, 
no  habiendo  sido  dotadas  de  una  perfección 
particular,  de  una  caridad  ardiente,  no  merecie¬ 
ron  una  revelación  especial,  aún  euando  siem¬ 
pre  incompleta  y  por  veces  fragmentariamente 
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falsa,  que,  semejante  a  la  que  iluminó  a  Plotino, 
es  entonces  muy  superior  a  la  que  alumbra  a  la 
mayoría  de  los  cristianos  cuando  no  se  hallan 
en  comunión  perfecta  en  el  mutuo  amor  que  es 
base  de  la  Iglesia.  Pero,  imperfecta  o  no,  es 
sobre  esta  experiencia  interior  que  basamos 
nuestra  fe,  y  los  incrédulos  que,  sin  participar 
de  ella,  pueden  constatar  su  realidad  por  los 
efectos  a  que  se  refiere  Maeterlink,  deben  saber 
que  en  su  mano  está  también  sentirla,  si  siguen 
los  consejos  del  autor  de  las  Emiendas,  el  pa¬ 
gano  neo-platónico,  cuando  nos  dice:  «Es  nece¬ 
sario,  en  primer  lugar,  hacer  que  el  órgano  sea 
análogo  y  semejante  al  objeto  que  debe  contem¬ 
plar.  Jamás  el  ojo  hubiera  apercibido  el  sol,  si 
no  hubiera  tomado  primero  la  forma  del  sol. 
De  la  misma  manera  el  alma  no  puede  compren¬ 
der  la  belleza  si  de  antemano  no  es  bella  ella 
misma,  y  todo  hombre  debe  empezar  por  ha¬ 
cerse  bello  y  divino  si  quiere  tener  la  visión  de 
la  belleza  y  de  la  divinidad.» 

Para  esto  no  hace  falta,  como  algunos  pudie¬ 
ran  imaginarse,  empezar  por  frecuentar  y  cum¬ 
plir  los  ritos.  Los  ritos  no  son  sino  un  medio  y 
no  el  fin,  y  ciertas  almas,  llegadas  a  un  alto 
grado  de  perfección,  como  los  anacoretas,  pue¬ 
den  prescindir  de  ellos.  Además  de  que  habría 
en  ese  camino  un  peligro  de  autosugestión,  siem¬ 
pre  se  corre  el  riesgo  de  confundir  una  sen- 
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sación  puramente  estética  con  un  sentimiento 
religioso,  como  en  el  triste  caso  de  la  presunta 
conversión  de  Huysmans  que,  dando  un  argu¬ 
mento  a  Guyau — cuando  pretende  que,  en  el 
porvenir,  la  religión  será  substituida  por  el 
arte — se  enamoró  de  la  arquitectura  gótica  y 
del  canto  gregoriano,  creyendo  entregar  su  alma 
al  cristianismo. 

Al  objeto  que  señala  Plotino,  a  la  diviniza¬ 
ción  del  hombre,  solo  se  llega  cuando  muerto 
cada  uno  a  sí  mismo,  se  entrega  por  completo 
al  sentimiento  contrario:  al  amor.  Ese  senti¬ 
miento,  abriéndole  las  puertas  de  la  Iglesia, 
vale  decir:  de  la  fraternidad  cristiana,  lo  hace 
partícipe  de  los  tesoros  inmensos  de  la  santidad 
absoluta  y  de  la  verdad  integral  que  esa  Iglesia, 
tomada  colectivamente,  en  el  cielo,  en  la  tierra, 
en  su  forma  visible  e  invisible,  posée  y  poseerá 
eternamente,  vivificada  e  inspirada  por  Jesu¬ 
cristo,  el  Yerbo  del  Padre. 

Dios  es  amor.  Solo  quien  ama  se  acerca  a  El; 
solo  quien  ama  mucho  se  acerca  más;  solo  quien 
se  desprende  de  sí  mismo,  por  completo,  se  le 
une;  porque  solo  ése  está,  en  verdad,  unido  a  la 
Iglesia,  que  es  el  mutuo  amor.  De  la  misma  ma- 
manera  que  solo  por  el  egoísmo,  que  es  origen 
del  odio  a  los  demás,  se  alejan  las  criaturas  de 
su  Criador,  puesto  que  así,  sin  necesidad  de  una 
excomunión  expresa,  de  hecho  y  tácitamente, 
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se  alejan  de  la  Iglesia  que  es  el  cuerpo  mística 
de  Cristo,  animado  por  el  amor  de  Cristo. 

Dios  es  amor.  El  que  ama  a  sus  hermanos, 
aun  cuando  no  conozca  a  Dios,  está  más  cerca 
de  El  que  el  egoísta  devoto,  que  cree  conocerlo 
y  amarlo  porque  cumple  los  ritos  y  enmascara 
sus  odios  con  la  carátula  de  la  piedad. 

Ese  hombre  que  no  conoce  a  Dios  pero  ama 
a  sus  hermanos,  ya  tiene  en  sí  la  principal 
condición  para  pertenecer  a  la  grey  de  Cristo, 
que  se  funda,  que  está  constituida  por  el 
mutuo  amor. 

Dios  es  amor.  Por  el  amor  se  acercan  los 
hombres  a  Dios,  pues  habiéndonos  apartado 
de  los  fines  para  que  nos  creó  la  generosidad 
divina:  para  que  gozáramos  en  la  contempla¬ 
ción  de  su  maravillosa  Belleza  y  de  su  inmenso 
Amor,  solo  podemos  acercarnos  a  El  por  medio 
del  restaurador  de  la  armonía  primitiva,  por 
Cristo  Jesús.  Y  el  Cristo  no  es  tan  solo  el  per¬ 
sonaje  histórico,  del  Evangelio  de  San  Marcos, 
que  apareció  sobre  la  tierra  en  el  curso  de  los 
siglos,  desconocido  por  unos  y  negado  por  otros. 
El  Cristo,  como  segunda  persona  de  la  Santí¬ 
sima  Trinidad,  que  encarnó  y  se  hizo  hombre 
en  el  seno  de  la  Virgen  María,  es,  ante  todo,  el 
concepto  teológico  del  Evangelio  de  San  Juan, 
la  eterna  bondad  de  Dios  vencedora  del  mal, 
previendo  el  mal  antes  de  todos  los  siglos  y  re- 
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suelta,  de  toda  eternidad,  a  sacrificarse  por  los 
hombres,  para  no  privar  a  ninguna  criatura  de 
esa  ley  santa  de  la  libertad,  de  que  los  hombres 
habían  de  abusar  al  hacerse  cómplices  del  Re¬ 
belde,  para  no  sujetar  ni  a  los  ángeles  ni  a  los 
mortales  sino  por  el  libre  acatamiento  basado 
en  el  libre  amor. 

Dios  es  amor.  Y  porque  lo  es,  sirven  a  Cristo, 
sin  conocerlo,  aun  aquellos  que  lo  ignoran  o  no 
lo  comprenden.  Por  que  en  el  Cristo,  que  es  el 
amor  de  Dios,  se  salvaron  — antes  de  que  el  Yer¬ 
bo  se  hiciera  hombre  bajo  la  figura  de  un  pobre 
hebreo,  sacrificado  en  la  cruz — todos  aquellos 
que  formal  o  informalmente  en  El  esperaban,  vi¬ 
viendo  en  la  ley  de  amor.  Y  por  Cristo  se  siguen 
salvando,  después  de  su  venida,  aquellos  que 
aman  la  Bondad,  la  Verdad  y  la  Justicia  que  no 
son  sino  aspectos  de  la  Perfección  Divina,  re¬ 
velada  a  nosotros  por  Cristo  el  Yerbo  deAmor^1) 

Dios  es  amor.  Por  eso  exige  de  nosotros 
amor,  porque,  como  dice  Juan  de  la  Cruz,  (2) 
«Todas  nuestras  obras  y  todos  nuestros  trabajos, 
aunque  sean  los  más  que  pueden  ser,  no  son 


(')  Khomiakoff  en  Luz  de  Oriente ,  recopilación  y  trad.  española 
anónima — Madrid,  Imprenta  de  Gabriel  López  del  Horno,  (1912), 
páginas  47  a  61,  expone  esta  hermosa  doctrina  con  una  elo¬ 
cuencia  que  sentimos  no  poder  igualar. 

(2)  Cántico  espiritual.— Canción  XXVIII. 
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nada  delante  de  Dios,  porque  con  ellos  no  le 
podemos  dar  nada  ni  cumplir  su  deseo,  el  cual 
solo  es  de  engrandecer  al  alma.  Porque  para  sí 
nada  desea,  pues  no  le  ha  menester,  y  así,  si  de 
algo  se  sirve,  es  de  que  el  alma  se  engrandezca, 
y  como  no  hay  otra  cosa  en  que  más  la  puede 
engrandecer  que  igualándola  en  cierta  manera 
consigo,  por  eso  solamente  se  sirve  de  que  se 
le  ame:  porque  la  propiedad  del  amor  es  igua¬ 
lar  al  que  ama  con  la  cosa  amada». 

No  son  pues  cristianos,  Jesús  mismo  lo  dijo, 
aquellos  que  le  dicen  ¡Señor!  ¡Señor!  sino  los 
que  cumplen  sus  mandatos  y,  sabido  es,  todos 
sus  mandatos  son  de  amor.  Muchos  son  cris¬ 
tianos  aun  sin  quererlo,  porque  escrito  está: 
«todo  aquel  que  dice  palabra  contra  el  Hijo  del 
hombre  le  será  perdonado:  mas  al  que  blasfe¬ 
mare  contra  el  Espíritu  Santo  no  le  será  perdo¬ 
nado»  (*),  y  sin  duda,  este  santísimo  espíritu,  de 
que  Jesús  nos  habla  aquí,  es  el  espíritu  de  amor 
de  la  doctrina  cristiana  contra  el  cual  estaba  re¬ 
servado  a  la  inteligencia  de  nuestra  edad  decir 
las  peores  blasfemias. 

Para  todos  estos  que  así  sirven  a  Jesús  sin 
saberlo,  hay  pues  esperanza  de  venir  a  gustar  de 
esa  experiencia  interior  que  es  el  principio  de 
de  la  vida  religiosa  propiamente  dicha  y  aun 


(*)  San  Lucas,  12,  y.  10. 
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de  obtener  inmediatamente  rápido  avance  en  el 
camino  de  la  perfección,  tan  pronto  entren  en  la 
comunión  espiritual  y  fraternal  de  la  grey  cris¬ 
tiana. 

El  ateismo  y  el  escepticismo,  en  todo  su  ho¬ 
rror,  no  en  las  falsas  apariencias  que  algunas 
veces  nos  inducen  a  confundir  con  ellos  otros 
pecados  de  frivolidad  o  de  ignorancia,  no  son, 
pues,  como  se  creen  los  que  en  ellos  viven,  otros 
tantos  estados  mentales.  Son  estados  morales, 
producidos  siempre  por  el  egoísmo,  por  el  en¬ 
simismamiento  del  hombre  en  sus  pasiones,  y 
ni  hay  razonamiento  que  pueda  modificarlos  ni 
sabio  que,  con  argumentos,  pueda  combatirlos. 

Los  que  así  se  encuentran  son  verdaderos  en¬ 
demoniados,  como  aquellos  de  que  nos  habla  el 
Evangelio,  y  libertarlos  de  tal  estado  es  empresa 
solo  posible  a  la  Gracia  Divina,  tomando  por 
base  alguna  buena  condición  que  aún  subsista, 
como  la  buena  fe  en  Saulo,  en  medio  de  tanto 
furor  diabólico.  Si  en  condición  existe,  entonces 
es  casi  seguro  que  el  prodigio  se  operará;  bastará 
muchas  veces,  para  ello,  apenas  una  buena  obra 
voluntaria,  un  primer  paso  en  el  camino  del  amor 
al  prójimo,  que,  siendo  la  única  forma  posible  de 
pertenecer  a  la  Iglesia  de  Cristo,  fundada  en  el 
mutuo  amor,  es  la  única  ruta  que  conduce  a  Dios, 
integración  y  perfección  absoluta  de  todo  amor. 
La  verdad  solo  se  revela  a  la  Caridad. 
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Ahora  bien:  si  sobre  estas  bases,  diametral¬ 
mente  opuestas  a  las  que  nos  condujeron  a  la  per¬ 
dición,  se  planteara  la  crisis  mística  por  la  cual 
pasa  Europa,  el  mundo  occidental  estaría  salvo. 

Desgraciadamente,  empero,  ellas  no  son  sola¬ 
mente  contrarias  al  racionalismo  ateo  en  que,  de 
hace  mucho,  se  vienen  educando  las  inteligen¬ 
cias,  al  hedonismo  en  que  las  conciencias  se 
han  plasmado,  sino  a  las  mismas  orientaciones 
religiosas  dominantes  en  casi  toda  Europa  y, 
por  completo,  en  toda  América. 

Esta  vida  de  amor  que  rige§nuestra  vida  in¬ 
telectual,  tanto  como  nuestra  vida  moral;  que 
hace  depender  la  segunda  de  la  primera;  que 
es  causa  de  que  una  inteligencia  tan  poderosa, 
tan  genial,  como  la  de  Nietzsche,  cayera  en  las 
aberraciones  más  espantosas  por  faltarle  el  apo¬ 
yo  de  la  caridad,  no  puede  hoy  ser  admitida  ni 
por  Roma  ni  por  el  protestantismo. 

La  primera,  a  medida  que  su  poder  iba  do¬ 
minando  en  todo  el  occidente;  a  medida  que  la 
autoridad  de  su  obispo  se  iba  extendiendo  sobre 
todos  los  obispos  y  anulando  la  vida  fraternal 
del  cristianismo,  que  tenía  en  la  institución  de 
los  concilios  su  símbolo  y  su  órgano  más  per¬ 
fecto,  tuvo  necesariamente,  hasta  vencer  las  úl¬ 
timas  y  débiles  resistencias  que  le  ofreció  la 
iglesia  galicana,  que  reemplazar  el  espíritu  de 
amor  por  el  espíritu  de  obediencia,  no  a  Dios 
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sino  a  los  hombres,  obstaculizando  toda  vida 
espiritual  interior  y  personal  que  se  opusiera  a 
sus  ambiciones  de  concentrar  en  sí  la  vida  reli¬ 
giosa,  haciéndola  consistir  en  una  adhesión  a  la 
verdad  dogmática  y  haciendo  del  Papa  el  defi¬ 
nidor  de  ella. 

Hoy  en  su  seno  es  casi  imposible  el  mis¬ 
ticismo.  Su  severa  disciplina  centralizadora, 
autoritaria  y  exclusivamente  basada  en  la  ge- 
rarquía,  ha  cegado  este  manantial  del  alma, 
esta  prodigiosa  fuente  de  fe.  Su  organización 
puramente  administrativa  no  la  admite  sino 
como  excepción  individual  sin  influencia  co¬ 
lectiva,  nunca  como  lo  que  es:  base  y  funda¬ 
mento  de  la  vida  religiosa,  por  serlo  de  la  fra¬ 
ternidad  que  une  la  Iglesia.  En  su  lugar  se  ha 
puesto  el  convencimiento  intelectual.,  basado 
primero  en  los  razonamientos  de  la  teología 
dogmática,  e  impuesto  en  último  término,  defi¬ 
nido,  por  un  jefe  que  poco  a  poco  se  fué  creyen¬ 
do  y  tuvo  por  fin  que  declararse  infalible. 

El  segundo  impide  también  que  la  ley  de 
amor  pueda  ser  comprendida  por  aquellos  pue¬ 
blos  que,  educados  durante  siglos  en  la  escuela 
romana,  acostumbrados  en  su  seno  a  hallar 
en  la  razón,  explicada  o  impuesta,  el  fundamen¬ 
to  de  su  fe,  no  supieron,  al  alzarse  contra 
Roma,  buscaren  el  amorque  debe  unirnos  en 
Dios,  a  las  generaciones  pasadas  tanto  como  a 
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las  presentes  o  venideras,  ese  vínculo  de  uni¬ 
dad  que  no  es  proporcionado  por  el  respeto 
hacia  la  obra  de  nuestros  antepasados,  de  aque¬ 
llos  que  bajo  las  persecuciones  de  los  primeros 
siglos,  sentaron,  mediante  su  labor  fraternal  y 
colectiva,  las  bases  dogmáticas  y  disciplinares, 
más  esenciales,  de  la  Iglesia. 

Hoy,  como  desde  el  primer  día, el  protestante 
hace  consistir  la  fe  en  el  orgullo  individual  o  de 
secta  que  busca  a  cada  instante  interpretaciones 
novedosas  de  la  palabra  escrita  que,  junto  con  la 
tradición  oral  —  por  él  repudiada — es  base  del 
cristianismo.  Dentro  de  esa  actitud,  contraria  al 
amor  fraternal,  no  es  posible  la  vida  interior  que 
nos  es  dada  para  nuestra  santificación  personal  y 
algunas  veces  también,  excepcionalmente,  a  cier¬ 
tas  inteligencias  excelsas,  para  instrucción  de  sus 
hermanos  dentro  del  sentimiento  colectivo,  por¬ 
que,  como  dice  el  Areopagita:  «Dios  resplan¬ 
dece  sobre  las  naturalezas  inferiores  a  través  de 
las  naturalezas  superiores,  y  para  decirlo  todo 
en  una  palabra,  es  gracias  a  la  mediación  de  las 
potencias  más  elevadas  que  Lo  vemos  surgir  del 
fondo  de  su  adorable  oscuridad  (^o,  pero  jamás 
para  introducir  la  división  y  la  discordia  en  la 
Iglesia  de  Dios. 


(x)  San  Dionisio:  Hiérachies  celéstes  (trad.  francesa)  cap. 

XIII. 
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Por  eso  vemos,  en  el  protestantismo,  tan  sólo  j 
frío  razonamiento,  discusión  y  pietismo  verboso, 
y  cuando  en  su  seno  aparece  algún  presunto 
iluminado,  como  Jacobo  Bóhme^no  es  para  ha¬ 
blarnos  de  los  divinos  misterios  del  amor  de 
Dios  con  el  alma  humana,  sino  para  plantearse 
el  problema  orgulloso  de  «porqué  es  el  hombre 
tan  poca  cosa  en  el  universo»,  concluyendo  por 
oponer  «Dios  contra  Dios».  (x) 

Unos  y  otros  se  apartaron  de  la  verdadera  vida 
religiosa,  que  consiste  en  la  unión  íntima  con  \ 
Dios,  y,  por  medio  de  Él,  en  el  amor  fraternal 
que,  uniéndonos  a  nuestros  hermanos,  hace  po¬ 
sible  la  existencia  de  la  Iglesia  como  un  cuerpo 
divino,  cuya  unidad  no  es  impuesta,  como  en  el 
Estado,  por  la  sanción  de  una  autoridad  y  de 
una  ley,  ni,  como  en  una  academia,  por  una 
cierta  atinidad  intelectual  siempre  precaria. 

Ambos  interpusieron  obstáculos  entre  Dios  y 
sus  criaturas;  creando  unos,  como  dice  Khomia- 
koff,  (2)  un  nuevo  sacramento,  el  sacramento  del 
lógico  saber ,  que  sólo  podría  ser  administrado 
por  un  sacerdote  en  el  mundo,  independiente¬ 
mente  de  su  moralidad  e  inteligencia;  institu¬ 
yendo  los  otros  una  nueva  condición  para  ser 
santo,  la  de  ser  sabio,  versado  en  exégesis  bíbli- 


(*)  Bohme — Aurora ,  cap.  XIV,  §  72. 

(2)  Khomiakoff— Luz  de  Oriente,  pág.  25. 
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ca  y  arqueología,  lleno  de  erudición  y  vanidad; 
repudiando  ambos,  en  su  sensualismo,  el  único 
medio  que  tenemos  para  obtener  de  Dios  ese 
don  sobrenatural  que  se  llama  la  fe,  que  viene 
de  Él  y  va  para  Él;  es  a  saber:  la  fusión  completa 
de  nuestra  alma  con  la  de  nuestros  hermanos, 
el  anonadamiento  del  individuo,  de  todo  indivi¬ 
duo,  en  la  Iglesia,  vale  decir,  ante  el  Señor. 


YI 


EL  REINO  DE  DIOS 


«Buscad  primeramente  el  reino  de  Dios 
y  su  justicia;  y  todo  lo  demás  os  será 
dado  de  añadidura.» 

San  Mateo,  cap.  7,  v.  33. 


Por  desgracia,  los  escritores  que  comentan  en 
libros^  diarios  y  revistas  la  reacción  religiosa  que 
parece  darse  en  algunos  países  europeos,  domi¬ 
nados  por  preocupaciones  puramente  humanas, 
parecen  fijar  exclusivamente  su  atención  en  la 
circunstancia,  verdaderamente  plausible,  verda¬ 
deramente  feliz,  de  que,  como  consecuencia  de 
la  guerra  y  de  la  necesidad  de  que  todos  se  unan 
en  un  sentimiento  de  defensa  común,  el  espíritu 
anticlerical  haya  prácticamente  desaparecido  en 
Francia  e  Italia. 

De  este  hecho  se  sacan  múltiples  consecuen¬ 
cias  políticas,  sobresaliendo  en  tal  tarea  aquellos. 
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precisamente,  que  si  estuvieran  revestidos  de 
un  verdadero  espíritu  evangélico,  menos  debie¬ 
ran  preocuparse  con  tales  cosas  y  a  quienes 
deben  serles  tan  indiferentes  las  persecuciones 
como  aborrecibles  los  halagos  y  favores  del 
mundo. 

Comentando,  en  efecto,  el  movimiento  religio¬ 
so  que  la  guerra  provocó,  ciertos  elementos  de 
Francia,  Italia,  España,  etc.,  parecen  verlo  pre¬ 
ñado  de  consecuencias  beneficiosas  para  la 
Iglesia,  entendiendo  por  Iglesia — como  hace 
muchos  siglos  vienen  haciendo — no  el  conjunto 
de  los  fieles  unidos  entre  sí  por  el  mutuo  amor 
en  Cristo  Jesús,  sino  el  clero,  la  jerarquía,  y, 
principalmente,  el  Romano  Pontífice. 

Tantas  maravillas  como  la  Divina  Gracia  está 
operando  en  el  corazón  de  los  hombres  en  este 
momento  de  prueba,  vendrían  así  a  redundar  en 
unas  cuantas  consecuencias  de  índole  cancille- 
rezca,  diplomática.  Un  tratado  de  paz,  un  nuevo 
concordato  entre  Francia  y  la  Santa  Sede;  el 
restablecimiento  definitivo  de  relaciones  proto¬ 
colares  entre  la  Gran  Bretaña  y  el  Vaticano;  un 
nuncio  apostólico  que  se  establece  en  Berlín;  un 
modus  vivendi  con  la  Iglesia  de  Bulgaria:  y,  por 
último,  quién  sabe  qué  contubernios  entre  el 
Quirinal  y  San  Pedro,  compondrían  ese  plan  de 
reorganización  política,  capaz  de  hacer  palidecer 
las  sombras  de  Richelieu,  de  Mazarino,  deTalley- 
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rand  y  de  Metternich,  los  recuerdos  de  Weste- 
falia,  de  Utrecht  y  de  Yiena. 

Si  la  historia  no  nos  hubiera  acostumbrado  a 
tales  maquiavelismos,  fruto  de  la  burocratización 
de  la  vida  religiosa,  centralizada,  clasificada  y 
encarpetada  fríamente,  con  criterio  puramente 
racionalista  y  administrativo,  en  los  viejos  casi¬ 
lleros  de  las  cancillerías  romanas,  habría  motivo 
para  admirarse  ante  tanta  aberración  en  el  con¬ 
cepto  de  la  misión  que  tiene  sobre  la  tierra  la 
Iglesia  de  Cristo. 

Pero  los  esfuerzos  seculares  de  los  obispos  de 
Roma,  auxiliados  en  los  últimos  siglos  por  po¬ 
derosas  congregaciones — más  políticas  que  reli¬ 
giosas — para  sobreponerse  a  los  demás  obispos; 
para  aniquilar  la  vida  de  las  iglesias  nacionales; 
para  sujetar  a  su  contralor  hasta  las  relaciones  de 
los  fieles  con  sus  respectivos  gobiernos,  es  decir, 
para  inmiscuirse  en  su  actividad  como  ciuda¬ 
danos;  han  conseguido  de  tal  manera  su  objeto 
que,  ya  hoy,  para  amigos  y  enemigos,  el  famoso 
sofisma  ubi  Petrus  ibi  ecclesia  es  incontroverti¬ 
ble  verdad — como  si  un  solo  hombre  pudiera 
concentrar  en  sí  el  alma  de  millones  de  seres. 

El  romano  Pontífice  parece  resumir  tan  bien, 
en  el  occidente,  la  Iglesia  católica  y  apostólica, 
que  sus  intereses  mundanos  se  confunden,  en  la 
mayoría  de  los  espíritus,  con  las  aspiraciones 
puramente  espirituales  de  la  grey  de  Jesús. 
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«Soy  tan  religioso — decía  al  autor  de  estas  líneas 
un  pobre,  humilde  y  fervoroso  obrero  español — 
que  daría  gustoso  mi  vida  si  con  ella  pudiera  au¬ 
mentar  en  un  grano  de  arénala  cúpula  del  Vatica¬ 
no».  Y  el  mismo  falso  concepto  de  lo  que  es  la 
religión  de  Aquél  que  vino  al  mundo  para  salvar 
y  enseñar  al  género  humano,  para  convertir  los 
pecadores  y  consolar  a  los  afligidos,  domina  tan 
por  completo  en  el  campo  opuesto,  que,  cuando  el 
nombre  de  Cristo  no  es  invocado  por  la  anarquía 
protestante,  luego,  atrás  del  que  desea  perma¬ 
necer  fiel  a  la  tradición  apostólica  y  continuar 
unido  por  el  respeto  y  por  el  amor  a  las  gene¬ 
raciones  pasadas,  el  mundo  cree  ver  aparecer  la 
extravagante  línea  de  la  tiara  pagana  de  los  pon¬ 
tífices  de  Roma. 

Ya  es  tiempo,  empero,  de  que  se  reaccione 
también  contra  tanto  error,  que  no  ha  sido  poca 
parte  en  la  paganización  del  mundo,  y  por  ahí 
debe  precisamente  empezar  la  obra  que  ahora 
parece  iniciarse:  por  destruir  el  falso  concepto 
de  que  renacimiento  místico,  reacción  religiosa, 
tenga  y  deba  necesariamente  significar  reacción 
política,  reacción  clerical. 

Sólo  Dios,  presidiendo  a  la  integral  economía 
del  universo  visible  e  invisible,  en  la  cual,  sin 
duda,  todos  los  males  parciales,  compensándose, 
terminan  en  bien  colectivo  y  todos  los  dolores 
tienen  una  finalidad  para  nosotros  desconocida. 
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puede  saber  si  el  renacimiento  místico  que  hoy 
se  opera  en  los  países  envueltos  en  guerra  será 
o  no  duradero. 

A  El  solo  es  dable  conocer  si  todos  los 
pueblos  de  la  tierra  están  o  no  destinados  a  jus¬ 
tificarse  en  el  día  en  que,  cerrado  el  ciclo  de  la 
existencia  del  actual  universo-mundo,  sean  pesa¬ 
das  nuestras  culpas  individuales,  aumentadas 
con  la  parte  que  justamente  nos  toque  en  las 
de  todo  el  género  humano,  solidariamente  cul¬ 
pable  delante  del  Señor  por  vicios  colectivos 
que  deben  avergonzarnos  eternamente  ante  los 
ángeles. 

Pero  lo  que  la  experiencia  adquirida  nos  per¬ 
mite  desde  ya  afirmar,  lo  que  las  lecciones  del 
pasado  nos  hacen  ya  saber,  es  que  si  el  movi¬ 
miento  actual  no  está  destinado  a  fracasar  mise¬ 
rablemente,  necesario  es  que  sea  algo  que  se 
eleve  sobre  todos  los  intereses  mundanos,  bus¬ 
cando  ante  todo,  y  más  que  todo  «el  reino  de 
Dios  y  su  justicia». 

Los  diarios  nos  anuncian  que,  presas  de  mor¬ 
tal  angustia,  en  Francia  o  en  Bélgica,  en  Ingla¬ 
terra  o  en  Italia,  y  en  Alemania  misma,  las 
poblaciones  que  sufren  directa  o  indirectamente 
el  azote  de  la  guerra,  los  combatientes  que  afron¬ 
tan  la  muerte,  los  padres  que  han  perdido  o 
temen  perder  a  sus  hijos,  las  mujeres  cuya  alma 
se  ha  desgarrado,  todos,  en  fin,  los  que  padecen 
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el  horror  de  este  momento  de  prueba,  se  arrojan 
a  los  pies  de  Cristo. 

Nos  dicen  también  que  los  sacerdotes,  aban¬ 
donando  su  concepto  Mámente  profesional  de 
burócratas  del  culto,  vuelven  al  celo  de  los 
apóstoles  y  prodigan  su  acción,  su  tiempo,  su 
sangre  y  su  vida.  De  todas  partes  nos  llegan 
noticias  de  notables  ejemplos,  de  nobilísimos 
sacrificios,  en  los  cuales,  aún  cuando  todos  riva¬ 
licen,  parece  que  se  llevan  la  palma  del  martirio 
y  del  heroísmo  el  clero  belga  en  primer  término 
y  el  francés  después. 

Sólo  alegría  puede  causarnos  este  movi¬ 
miento. 

Aun  cuando  no  sea  sino  en  las  grandes  horas 
de  dolor,  en  las  horas  de  pánico  y  de  arrepenti¬ 
miento,  bueno  es  que  los  hombres  se  acuerden 
de  Dios.  Ese  pensamiento  los  hará  mejores,  más 
puros  y  más  fuertes. 

Movidos  por  un  presentimiento  invencible  e 
instintivo,  bueno  es  que,  puestos  en  comunica¬ 
ción  con  el  más  allá,  no  resignándose  a  aceptar 
que  la  muerte  rompa  los  lazos  de  amor  que  si¬ 
guen  uniéndonos  a  los  que  ya  se  fueron,  levan¬ 
temos  a  Dios  nuestros  corazones,  ayudando  con 
nuestras  plegarias  la  ascención  de  esas  almas 
que,  por  efecto  de  la  Divina  Bondad,  se  van 
acercando  a  su  Creador. 

Tales  prácticas  servirán  para  enseñarnos  la 
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entrañable  solidaridad  del  género  humano  y  la 
fraternidad  que  nos  une  sobre  la  tierra  y  en  el 
siglo  venidero. 

Inversamente,  sintiendo  en  el  fondo  de  nues¬ 
tras  almas  esos  vínculos  de  amor  que  ligan  a  los 
miembros  de  la  Iglesia,  visible  o  invisible,  en 
Cristo  Jesús,  bueno  es  que  los  afligidos  soliciten 
las  oraciones  intercesoras  de  aquellos  hermanos 
que  descansan  en  el  Señor  y  que,  por  virtud  de 
la  gracia  Divina,  contemplan  ya  sin  velos  la 
Eterna  Luz  y  participan  de  ella  como  molécu¬ 
las,  como  átomos  que,  en  el  sol,  se  abrasan  en 
una  perpetua  incandescencia. 

Postrados  ante  sus  santas  imágenes,  y  princi¬ 
palmente,  ante  la  de  aquella  que  es  el  refugio 
de  los  cristianos,  la  Santa  Madre  de  Dios,  al 
mismo  tiempo  que  se  satisfacen  nuestros  ine¬ 
ludibles  instintos  estéticos,  se  robustecerá  nues¬ 
tra  fe  en  la  virtud  sobrenatural  de  la  caridad  que 
esos  santos  hermanos  siguen  practicando  en  el 
cielo  asi  como  lo  practicaron  sobre  la  tierra. 

Bueno  es,  por  fin,  que,  al  sentir  el  llamado 
de  la  conciencia,  antes  encenegada  en  el  fango 
del  sensualismo,  los  pueblos  y  los  individuos 
escuchen  la  convicción  íntima  que  nos  dice  que 
tantos  males  se  han  desencadenado  por  culpa 
nuestra.  Así  aprenderemos  a  humillarnos  y, 
puesta  nuestra  confianza  tan  solo  en  Dios,  a  no 
hacer  mal  uso  de  la  libertad  santa  que  nos  fué 
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dada  para  que  escogiéramos  entre  la  Infinita  Sa¬ 
biduría  y  los  dictámenes  del  espíritu  de  rebelión. 

Todo  esto,  si  es  algo  consistente,  sirve  para 
probarnos  que  el  sentimiento  religioso,  inma¬ 
nente  en  nosotros,  puede  ser  ahogado  bajo  el 
peso  de  un  racionalismo  orgulloso — que  no  es, 
en  el  fondo,  sino  el  cómplice  de  nuestros  de¬ 
senfrenados  apetitos — pero  que  reaparecerá  tan 
pronto  la  carne  sea  tocada  hondamente  y  nues¬ 
tro  espíritu  se  vea  probado  en  el  dolor. 

Todo  esto,  si  es  sincero,  vale  para  hacernos 
sentir  que  Dios,  en  sí  mismo  incomprensible 
para  la  razón  humana,  concebible  pero  inexpli¬ 
cable — como  Infinito,  como  absoluto  que  es — 
puede  hacerse  manifiesto,  ponerse  en  contacto 
personal  y  directo  con  cada  hombre,  por  medio 
de  nuestras  facultades  afectivas,  cuando  cada 
uno  menos  lo  espere  y  aun  contra  nuestro  de¬ 
seo  y  contra  nuestra  voluntad. 

Todo  esto,  si  es  verdadero,  sirve,  en  conclu¬ 
sión,  para  enseñarnos  lo  que  es  la  Gracia;  pro- 
ceso  divino  que  los  ciegos  descreídos,  los  corazo¬ 
nes  endurecidos,  atribuirán  si  quieren  a  factores 
psíquico-materiales:  a  la  influencia  de  la  educa¬ 
ción  y  del  medio,  al  atavismo,  a  la  auto-suges¬ 
tión,  pero  que  toda  criatura  humana,  por  preve¬ 
nida  que  se  encuentre,  puede  de  repente  sentir 
en  sí,  como  una  experiencia  interior  incontro¬ 
vertible,  una  realidad  tangible,  un  rayo  de  luz. 
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Pero  si  la  reacción  religiosa  que  nos  ocupa 
tiene  que  ser  algo  más  que  un  movimiento  pa¬ 
sajero  de  pánico  cobarde;  si  está  destinada  a  ser 
algo  mejor  que  una  tregua  en  una  marcha  preci¬ 
pitada  hacia  el  abismo:  menester  será  que  con¬ 
sista  en  algo  más-  puro  que  meras  prácticas 
rituales,  dictadas,  como  las  de  los  fariseos,  por  la 
hipocresía  de  los  que  pretenden  comerciar  con 
Dios  y  van  a  El  impulsados  por  el  miedo  y 
carnales  deseos,  a  proponerle  un  cambio  de 
dádivas  por  oraciones. 

De  esta  fe  muerta,  si  acaso  es  posible  que 
tales  palabras  anden  juntas  sin  contradicción, 
de  esta  creencia  vana  e  inútil,  ha  tenido  el  mundo 
muchos  ejemplos  y  debe  estar  cansado  de  ellos. 

Otra  no  era  la  fe,  pongamos  por  ejemplo,  de 
esa  aristocracia  francesa  del  tiempo  de  los  Lui¬ 
ses,  cuando  los  monarcas,  los  proceres  y  el 
clero  alternaban  las  visitas  al  templo,  las  confe¬ 
siones  insinceras,  las  comunioues  sacrilegas  y 
los  ayunos  mitigados  por  la  pericia  de  Yattel, 
con  los  elegantes  soupers  y  la  frecuentación  de 
los  boudoir  de  las  concubinas.  Cuando  esas 
mismas  pecadoras,  una  Lavalliére  o  una  Pom- 
padour,  podían  pasar  la  existencia  negociando 
diplomáticamente  avec  le  bon  Dieu,  gracias  a 
la  casuística  de  jesuítas  amables  y  mundanos, 
fustigados  después  por  la  indignación  vehemen¬ 
te,  por  el  verbo  de  fuego  de  Blaise  Pascal. 
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El  resultado  de  esos  compromisos  entre  Dios 
y  el  diablo  es  conocido.  Los  sepulcros  blan¬ 
queados  terminan  siempre  por  mostrar  la  infecta 
podredumbre  que  tienen  adentro.  El  demonio 
triunfa,  no  al  fin,  pues  ya  ha  triunfado  desde  el 
principio,  sino  definitavamente.  Esos  grandes 
de  la  tierra  que  resaban  después  de  divertirse, 
que  vivían  una  fe:  el  hedonismo,  y  profesaban 
otra:  la  del  Calvario,  acabaron  siempre  por  mos¬ 
trarse  consecuentes  y  arrojar  la  máscara  cris¬ 
tiana.  Y  cuando  no  lo  hicieron,  cuando — como 
sucedió  en  Ingla  terra  y  España — quisieron  conti¬ 
nuar  la  farsa  y  cubrir  o  justificar  su  sensualismo 
con  apariencias  pietistas,  el  pueblo  no  tardó  en 
penetrar  la  comedia  y  allí,  como  en  todas  partes, 
contagiado  por  el  ejemplo  de  los  grandes,  re¬ 
clamó  violentamente  para  sí  una  porción  de  esos 
goces  terrenales  que  los  que  se  decían  nobles 
les  habían  enseñado  a  amar. 

Esto  fue  lo  que  sucedió  siempre  que  las  cla¬ 
ses  elevadas  hicieron  prácticamente  suyo,  ex¬ 
plícita  o  tácitamente,  la  frase  de  Yoltaire:  le  bou 
Dieu pour  la  canaille!  La  santa  plebe  de  Dios, 
la  verdadera  ecclesia  de  Cristo,  que  seguía  oran¬ 
do  en  comunión  con  El,  mientras  sus  directores 
espirituales  y  temporales  Lo  renegaban,  termi¬ 
nó  por  revoltarse  justamente  indignada  contra 
tanta  ostentación  y  tanto  egoismo. 

Creyó  también  en  la  ilusión  de  la  posibilidad 
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de  una  dicha  terrena  y  desechó  los  sabios  con¬ 
sejos  de  moderación,  de  frugalidad  y  de  senci¬ 
llez  que  sus  maestros  le  daban  pero  no  prac¬ 
ticaban.  Así  vinieron  todos  los  grandes  cata¬ 
clismos  de  la  historia  moderna,  desde  la  Refor¬ 
ma,  provocada  por  el  lujo  desenfrenado  de  los 
Papas,  hasta  las  revoluciones  político-sociales 
de  los  siglos  XVIII  y  XIX.  Así  se  preparó  tam¬ 
bién  el  mayor  de  todos  los  cataclismos,  el  que 
hoy  presenciamos;  el  mayor,  mientras  no  llegue^ 
en  el  terreno  de  la  lucha  de  clases  o,  para  evi¬ 
tarlo,  en  el  campo  internacional,  otro  más  es¬ 
pantoso  todavía  que  la  civilización  europea  nos 
prepara,  si  a  tiempo  no  se  arrepiente  y  vuelve 
atraz. 

El  actual  renacimiento  místico,  si  es  verda¬ 
dero,  no  puede  ser  semejante,  pues,  a  esas  reac¬ 
ciones  religiosas,  de  índole  política  y  de  carác¬ 
ter  aristocrático — mundano  que  por  dos  veces 
vió  la  Francia  en  el  siglo  pasado:  movimientos 
que  pudieron  desarrollarse  en  una  sociedad  tan 
falsa  como  la  que  Stendhal  nos  describe  (x)  o 
tener  por  corifeos  a  histriones  como  Chateau¬ 
briand,  pretendiendo  hacernos  palpar  el  en¬ 
canto  del  cristianismo  por  la  mórbida  melan¬ 
colía  de  las  ruinas  o  las  dulzuras  románticas  de 
las  campanas  en  el  crepúsculo  vespertino. 


(!)  En  Rouge  et  Noír. 
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Tales  reacciones,  que  pueden  coincidir  con 
cortes  como  la  de  Luis  Felipe  y  Napoleón  III, 
concluyen  siempre  en  el  descrédito  y  provocan 
incendios  como  el  de  la  Commune. 

El  actual  renacimiento  místico,  si  representa 
algo  ponderable,  no  puede  ser  tampoco  como 
esos  conatos  de  reacción  intelectual  imperfecta 
que  se  dieron,  hace  poco,  en  Francia  también, 
con  Bruñe tiére,  tratando  de  poner  el  positivismo 
al  servicio  del  catolicismo,  o  con  Huvsmans, 
seducido  por  las  elocubraciones  presunto-místi¬ 
cas  de  tenebrosos  alienados  de  la  Edad  Media  o 
de  la  Alemania  contemporánea  (*),  que  hicieron 
posibles  el  satanismo,  las  misas  negras  y  tantos 
otros  sacrilegos  desvarios. 

No  se  trata  ahora  de  hacer  nuevos  malaba- 
rismos  escolásticos  con  la  inteligencia  e  intentar 
lo  que  Jesús  mismo  nos  dijo  ser  una  locura  (1 2): 
echar  vino  nuevo  en  cueros  viejos.  No  se  trata 
tampoco  de  constituir  tal  o  cual  forma  del  arte 
religioso  en  religión  misma,  o  de  tomar  tal  o 
cual  época  como  norma  para  nuestra  vida  espi¬ 
ritual.  ¡Gomo  si  el  árbol  no  valiera  más  que  el 
fruto  y  Cristo  no  nos  hubiera  prometido  estar 
siempre  con  los  suyos  hasta  la  consumación  de 
los  siglos! 


(1)  Goerres. 

(2)  San  Mateo,  cap.  9,  vers.  17. 
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Por  fin,  nada  puede  tener  de  común  el  rena¬ 
cimiento  místico,  que  ahora  parece  iniciarse, 
con  ese  movimiento  snob  de  jóvenes  elegantes 
y  presumidos  que,  capitaneados  por  Mauras,  se 
dan  el  tono  de  mostrarse  políticamente  reaccio¬ 
narios  y  católicos  vieille  roche ;  movimiento  que 
tan  bien  se  dibuja  en  la  información  de  Aga- 
thon  sobre  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui, 
abierta  en  1914,  y  en  la  cual  se  presentan  a 
declarar  jóvenes  estudiantes  ¡de  20  anos!  que 
dicen  ser  religiosos. . .  porque  han  cursado  filo¬ 
sofía. 

Tales  movimientos,  que  encuentran  forma  en 
la  constitución  de  juventudes  católicas,  con - 
gregaciones  de  San  Luis  Gonzaga ,  academias 
del  Salvador  y  otras  instituciones  semejantes, 
ya  sabe  Dios  y  conoce  el  mundo  lo  que  repre¬ 
sentan.  Son  escuelas  de  argucias,  planteles  de 
insinceridad,  en  las  cuales  los  niños  que  visten 
smoking  para  ayudar  a  misa,  se  preparan  y 
hacen  títulos  para  diputados  de  la  derecha.  Es¬ 
píritu  sincero  que  en  ellas  entre,  verdadera¬ 
mente  animados  del  amor  de  Dios,  no  tardará 
en  perder  la  poca  fe  que  tuvo.  Desilusionado  o 
asimilado  por  esa  feria  de  vanidades,  ensalzado 
o  herido  en  esos  torneos  de  amor  propio,  caerá 
pronto  en  el  escepticismo,  sinceramente  confe¬ 
derado  o  cobardemente  oculto,  y  si  su  alma  es 
buena,  si  su  inteligencia  busca  la  Verdad,  si  la 
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gracia  divina  no  lo  ha  abandonado,  viviría  dolo- 
rosamente  en  la  tristeza  del  desaliento,  en  la 
duda  mortificante,  en  el  anhelo  insatisfecho. 

Todos  esos  movimientos  lo  son  del  hombre 
buscándose  a  sí  mismos;  es  decir:  variaciones 
apenas  sobre  la  egolatría  que  nos  ha  traído  el 
estado  actual  de  cosas.  Es  el  orgullo  intelectual, 
la  ambición,  el  interés  de  partido,  el  antago¬ 
nismo  de  secta,  el  odio  fratricida,  anteponién¬ 
dose  al  amor  de  Dios,  y  nada  de  esto,  que  es 
aborrecible  al  Señor,  puede  ser  lo  que  Él  se 
propuso  al  tocar  el  corazón  de  tantos  hombres 
en  esta  hora  de  llanto  pero  también  de  miseri¬ 
cordia. 

El  mundo  parece  recibir  hoy  un  llamado  es¬ 
pecial  de  su  Creador.  Ahora  bien:  su  palabra 
eterna  es  esta  :  «Amarás  al  Señor  tu  Dios  de 
todo  tu  corazón,  y  de  toda  tu  alma,  y  de  todas 
tus  fuerzas,  y  de  todo  tu  entendimiento,  y  a  tu 
prójimo  como  a  tí  mismo»  (1).  No  confundamos, 
entonces,  todo  lo  que  es  nuestro,  todo  lo  que  es 
accesorio,  con  lo  que  es  fundamental.  Es  el 
anonadamiento  de  la  criatura  ante  su  Hacedor 
lo  que  se  impone,  y,  después,  desnudos  de  todo 
orgullo,  devestidos  de  todo  egoísmo,  el  amor 
fraternal  de  unos  hacia  otros  en  Cristo  Jesús. 

No  es  posible  que  continuemos  ciegos  por  más 


(1)  San  Lucas,  10,  v.  27. 
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tiempo.  No  es  posible  decirse  cristiano  y  amar 
las  riquezas,  la  vanidad  y  la  carne;  no  es  posible 
querer  invocar  el  santo  nombre  de  Dios  y,  al 
mismo  tiempo  no  tener  en  la  vida  más  objeto 
que  nuestro  propio  goce  y  subordinar  todo,  en 
el  cielo  y  en  la  tierra,  a  nuestro  sibaritismo,  a 
nuestra  ambición. 

A  los  que  tal  hicieren,  por  prácticas  exteriores 
que  acumulen,  por  actitudes  farisaicas  que  adop¬ 
ten,  el  Cristo  en  su  día  les  dirá  :  «me  llamáis 
Señor,  Señor,  y  no  hacéis  lo  que  os  digo — apar¬ 
taos  de  mí  todos,  obreros  de  iniquidad.» 


vn 


EL  CAMINO  DE  LA  CRUZ 


«Entonces  Jesús  dijo  á  sus  discípulos:  si 
alguno  quiere  venir  en  pos  de  mí,  niéguese 
á  sí  mismo,  tome  su  cruz  y  sígame.» 

San  Mateo,  cap.  17,  v.  24 


El  mundo  occidental,  ebrio  de  orgullo,  enfer¬ 
mo  de  sensualismo,  hállase  hoy  en  una  situación 
análoga,  aunque  no  del  todo  semejante  a  la  del 
imperio  romano  en  su  decadencia. 

Esta  afirmación  puede  ser  acusada  de  banal. 
Los  escritores  católicos-romanos  la  vienen  pre¬ 
gonando  desde  la  época  en  que  Pío  IX  condenó, 
muy  justamente,  la  civilización  moderna.  Mas  re¬ 
cientemente  aún,  la  reiteró  el  bondadoso  Pío  X 
cuando,  al  principio  de  su  pontificado,  se  pro¬ 
puso  candorosamente  «  instaurare  omnia  ¿n 
Christo »,  por  más  que,  cautivo  de  mil  tradiciones 
e  intereses  políticos,  no  haya  podido  ir  allende 
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una  pequeña  reacción  contra  ese  racionalismo 
que  envenena  el  occidente,  obteniendo  única¬ 
mente  en  lo  que  respecta  a  la  comunión  de  los 
niños,  que  el  catolicismo  romano  volviera  en 
parte — pero  tan  solo  en  parte — alas  santas  prác¬ 
ticas  de  la  Iglesia  primitiva,  conservadas  aún  hoy 
integralmente  en  el  seno  de  las  comunidades 
cristianas  orientales. 

Esto  se  lia  dicho  y  repetido  millones  de  veces, 
en  efecto.  Pero  los  que  lo  han  dicho  no  se  han 
cuidado  de  sacar  todas  las  consecuencias  de  la 
observación,  ni  de  profundizar  las  causas  que 
ocasionaban  el  hecho  constatado. 

No  se  preguntaron  cuánta  culpa  tiene  en  él 
una  Iglesia  que,  menosprecia, — o  poco  menos 
— los  escritos  de  esos  místicos  que,  compren¬ 
diendo  que  «Dios  es  amor»,  se  limitaron  a  ha¬ 
blar  de  El  con  el  corazón  sin  intentar  siquiera, 
mediante  las  escasas  luces  de  la  razón  humana, 
abarcarlo  y  definirlo,  e  impone  con  toda  la  au¬ 
toridad  de  León  XIII,  los  métodos  y  sistemas 
pedantes  de  esos  escolásticos  que  creyeron  ne¬ 
cesario  recurrir  a  la  ciencia  pagana,  aristotélica, 
para  robustecer  su  fe  cristiana. 

No  se  plantearon  el  problema  de  cuánta 
responsabilidad  tiene  esa  Iglesia  en  la  curio¬ 
sidad  inútil,  y  que  ahora  condena,  de  un  Loi- 
sy,  por  ejemplo  —  al  investigar  el  proceso  de 
redacción  de  los  cuatro  Evangelios — ella  que, 
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confundiendo  la  fe  con  el  convencimiento  mera¬ 
mente  intelectual,  no  comprendiendo  que  la  fe 
es  ante  todo  un  movimiento  afectivo  de  todas  las 
facultades  del  alma,  ha  pretendido  confundir  los 
campos  distintos  de  la  ciencia  y  de  la  religión, 
adoptando  los  métodos  de  la  primera  y  preten¬ 
diendo  después  tenerla  sujeta  para  que  no 
invadiera  los  dominios  de  la  segunda. 

No  entraron,  por  fin,  esos  hombres  en  su  pro¬ 
pia  conciencia  y  no  supieron  preguntarse  cuánta 
parte  tiene  en  el  sensualismo  moderno,  ese  sen¬ 
sualismo  eclesiástico,  que  le  es  anterior,  el  cual, 
haciendo  de  los  intereses  universales,  católicos, 
de  los  cristianos,  los  intereses  de  una  clase 
levítica,  adoptó  poco  a  poco  los  métodos  de  los 
gobiernos  de  este  mundo  y  cayó  por  fin  en  la 
aberración  de  creer  que  la  Iglesia  no  es  el  amor 
que  nos  une,  sino  la  autoridad  que  se  impone,  y 
trató  en  efecto  de  imponerla,  hasta  por  la  fuerza 
de  las  armas  y  las  hogueras  de  la  Inquisición,  a 
todos  los  pueblos  de  la  tierra. 

Todo  ello  no  impide,  sin  embargo,  que  sus 
observaciones — hechas  interesadamente  y  con 
móviles  políticos — sean  en  el  fondo  verdaderas. 
El  mundo  moderno,  ebrio  de  orgullo  intelectual, 
enfermo  de  sensualismo,  hállase  en  un  estado 
que  sólo  puede  compararse  al  de  Roma  cuando 
en  ella  resonó  por  vez  primera  la  palabra  ardiente 
de  San  Pablo. 
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Las  clases  altas  han  caído  en  una  incredulidad 
completa  que  no  excluye  la  existencia  de  supers¬ 
ticiones  sin  cuento:  como  la  teosofía,  el  espiri¬ 
tismo,  y  la  fe  en  los  nigromantes,  y  no  es 
incompatible  con  prácticas  rituales  de  un  cris¬ 
tianismo  novedoso  que  se  complace  en  amontonar 
cultos  pueriles  e  idólatras,  de  la  misma  manera- 
que  el  alejamiento  de  los  altares  de  Numa  no  im¬ 
pedía  a  las  frívolas  paganas  de  la  decadencia  de 
aproximarse  a  los  sacrificios  de  Isis  y  de  Mitra. 

Las  clases  bajas  han  seguido  el  alto  ejemplo,  y 
unas  y  otras  encuéntranse  dominadas  por  las 
preocupaciones  materiales,  por  la  vida  de  los 
sentidos  y  la  sed  de  las  riquezas  que,  casi  siem¬ 
pre,  esclavizan  aún  a  aquellos  que  no  lo  confie¬ 
san,  pero  que  también,  muchísimas  veces,  se 
ostentan  bajo  forma  de  flamantes  teorías,  en 
cuyo  caso  surgen  las  fórmulas  de  «rehabilitación 
de  la  carne»,  «instinto  de  dominio»  o  «voluntad 
de  poder»,  en  las  clases  elevadas  y  aparecen 
todas  las  escuelas  socialistas,  viciadas  de  mate¬ 
rialismo  económico  y  sórdido  sensualismo,  en 
las  clases  pobres. 

El  imperialismo,  sin  trabas  ni  piedad,  en  el 
orden  internacional,  y  la  lucha  sin  treguas  de 
individuo  a  individuo,  de  clase  a  clase,  en  el 
orden  interno,  son  el  fruto  de  todo  ello.  La  in¬ 
quietud  general  en  los  espíritus  sigue  en  seguida, 
traduciéndose  fisiológicamente  en  neurastenia. 
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degeneración  y  aberraciones  espantosas  de  los 
sentidos,  de  la  costumbres  y  de  la  inteligencia,  de 
tal  manera  que,  vida  mundana,  literatura,  filoso¬ 
fía  y  arte,  todo  se  halla  señalado  por  ese  estig¬ 
ma  de  una  época  que  ha  podido  hacer  suyos  los 
capítulos  más  cáusticos  del  Saliricón  y  las  fan¬ 
tasías  morbosas  de  Apuleyo. 

A  todos  estos  males  ¿puede  oponer  eficazmente 
una  valla,  un  movimiento  político  o  una  corriente 
intelectual,  de  cualquier  índole  que  sea? 

Nunca,  como  en  las  actuales  circunstancias, 
debió  merecernos  más  profunda  compasión  ese 
concepto  que  hace  consistir  el  ideal  cristiano  en 
las  ambiciones  de  los  jefes  de  una  secta,  luchando 
por  el  predominio  temporal  y,  cuando  se  impone 
un  retorno  absoluto  a  la  esencia  del  cristianismo, 
se  satisfacen  si  consiguen  que  unos  cuantos  di¬ 
plomáticos,  de  dorados  uniformes,  firmen  con 
otros  diplomáticos,  de  rojas  o  moradas  sotanas, 
estériles  compromisos  que  ambas  partes  piensan 
luego  en  sotismar,  interpretar  dolosamente  y  no 
cumplir. 

¡Pobres  y  deleznables  resultados  que  sólo 
pueden  extasiar  a  aquellos  que,  aún  en  esta  hora 
de  gracia,  persisten  en  confundir  lo  espiritual  con 
lo  terreno  y  en  contemplar  el  aspecto  material 
de  las  cosas  sin  erguir  nunca  los  ojos  al 
cielo! 

No.  Si  algo  significa  el  renacimiento  místico 
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que  hoy  presenciamos;  si  no  está  destinado  a 
aborlar  miserablemente  por  la  mala  orientación 
que  le  den  sus  directores  espirituales,  eterna¬ 
mente  ciegos  y  porfiadamente  empeñados  en 
resucitar  viejas  querellas  políticas  que  sólo  sir¬ 
ven  para  dividir  los  pueblos  y  provocar  odios, 
de  cuyo  estallido  sale  aborrecido  e  injuriado  el 
santo  nombre  de  Jesús,  no  es  esa  la  finalidad 
que  nos  debemos  proponer. 

Si  el  mundo  se  encuentra  hoy  como  se  hallaba 
cuando  el  Precursor  de  Cristo  vino  a  llamarlo  a 
penitencia  para  hacerlo  digno  de  recibir  el  reino 
de  Dios,  es  evidente  que  situaciones  análogas 
dan  origen  a  consecuencias  análogas  y  sólo  pue¬ 
den  remediarse  por  medios  análogos.  No  es  una 
bandería  política  o  una  nueva  escuela  formulan¬ 
do  nuevos  principios  la  que  puede  salvarlo.  Es 
un  movimiento  general  de  las  conciencias,  mo¬ 
vidas  a  arrepentimiento.  Es  un  impulso  unánime 
de  nuestros  corazones  hacia  Dios,  y  tan  sólo 
hacia  El,  como  fue  el  empuje  maravilloso  del 
cristianismo  frente  a  la  podredumbre  sibarítica 
de  los  romanos. 

Es  un  retorno  absoluto  a  las  verdaderas  prácti¬ 
cas  y  al  verdadero  espíritu  cristiano  lo  que  nos 
hace  falta.  Un  retorno  a  la  humildad,  a  la  mo¬ 
deración,  y  la  sencillez,  no  tan  sólo  para  que 
ellas  nos  den — que  seguramente  nos  darán — la 
felicidad  en  este  mundo,  sino  porque,  apartados 
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de  Dios  por  nuestras  culpas  y  las  culpas  de  nues¬ 
tros  padres,  empantanados  en  nuestros  egoís¬ 
mos  individuales  y  colectivos,  de  los  cuales  la 
presente  guerra  es  el  lógico  fruto,  debemos 
pensar  en  vivir  de  hoy  en  adelante  para  los 
demás  por  amor  a  Dios. 

Ahora  bien:  esto  sólo  se  consigue  por  la  prác-  ;- 
tica  de  aquellas  virtudes  que,  permitiéndonos 
vencer  el  peso  de  la  carne,  nos  ayudan  a  acer¬ 
carnos  a  la  Divinidad.  Vale  decir:  lo  que  se  nos 
ha  hecho  necesario  es  un  retorno  al  espíritu  de 
pobreza  y  penitencia,  capitaneado  por  verdade¬ 
ros  e  indomables  ascetas,  por  verdaderos  mon¬ 
jes,  austeros  y  fuertes,  capaces  de  resucitar  la 
fiereza  santa  de  los  Santos  Padres  del  desierto, 
capaces  de  enseñar  al  mundo  a  aborrecerse  y 
menospreciarse  a  sí  mismo. 

Acercarse  a  la  Divinidad  es  el  único  programa  * 
que  el  género  humano  puede  tener  hoy,  después 
de  tantos  siglos  de  alejamiento  espiritual  de  su 
Salvador.  La  regresión  a  la  vida  sencilla,  el  re¬ 
pudio  de  tanto  lujo,  de  tanta  vanidad,  como  ha 
complicado  nuestra  existencia  moderna,  era  ya 
un  ideal  que,  en  los  últimos  años,  venía  siendo 
frecuentemente  propuesto  a  nuestras  sociedades 
refinadas.  (*)  La  prédica  de  los  moralistas,  hi¬ 
gienistas  y  sociólogos  en  ese  sentido,  consti- 


(l)  Véase  Charles  Wagner — La  vie  simple. 
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tuye,  tanto  como  el  pragmatismo  de  James  y  el 
idealismo  de  Bergson,  afirmando — a  la  zaga  de 
Pascal,  de  Isidoro  de  Gaza  y  de  la  escuela  neo- 
platónica — la  mayor  importancia  vital  y  moral 
del  sentimiento  sobre  la  razón,  uno  de  los 
muchos  pródromos  de  este  movimiento  pre¬ 
parado  por  Dios  y  que  ahora  plenamente  se 
dibuja.  Sin  embargo,  ¿por  qué  no  tuvieron 
éxito  completo  esas  prudentes  enseñanzas  de 
tantos  hombres  que,  basándose  en  considera¬ 
ciones  económicas  e  higiénicas,  recomendaban 
la  vuelta  a  la  naturaleza,  al  campo,  al  aire,  a  la 
luz,  a  la  frugalidad,  a  una  raza  rebelde  de  noctám¬ 
bulos,  de  glotones,  de  lujuriosos  y  sibaritas? — 
¿Por  qué  algunos  conatos  de  vida  austera,  sana  y 
fuerte,  iniciados  por  razón  de  sport,  eran  y  son 
seguidos  enseguida  y  anulados  por  frecuentísi¬ 
mas  alternativas  con  la  vida  ficticia  de  las  ciu¬ 
dades,  la  copa  y  el  plato  abundantes,  las  reu¬ 
niones  nocturnas,  los  teatros  y  los  bailes? 

La  respuesta  no  es  difícil.  Aún  ese  retorno 
a  la  vida  sencilla,  a  la  vida  frugal,  naturalmente 
indicada  por  el  Creador  a  sus  criaturas,  era 
aconsejado  por  razones  egoistas  y  mezquinas. 
No  tenía  por  base  la  consideración  prácticamen¬ 
te  altruista  de  que,  siendo  limitados  los  recursos 
con  que  cuenta  el  género  humano  sobre  la  tie¬ 
rra,  de  que  habiendo  por  lo  menos  un  fondo  de 
verdad  en  la  célebre  teoría  enunciada  por  Mal- 
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thus,  es  necesario  que  lodos  nos  privemos  de 
lo  supérfluo  para  que  a  ninguno  falte  lo  necesa¬ 
rio.  No  se  fundaba  tampoeo  en  la  considera¬ 
ción,  más  trascendental,  de  que  representamos 
muy  poca  cosa  en  el  universo  y  de  que  el  espí¬ 
ritu  que  permite  al  hombre  erguirse  en  las  alas 
de  su  imaginación  sobre  la  pobre  tierra  en  la 
cual  está  condenado  a  vivir  unos  cuantos  años, 
no  le  fue  dado  seguramente  para  que  lo  ponga  al 
servicio  absoluto  de  la  materia  sino  para  alguna 
misión  más  elevada,  vencedora  de  la  muerte, 
en  otros  siglos  y  otros  mundos  a  venir. 

Había  epicurismo — el  verdadero  epicurismo — 
en  esa  dureza  estoica  que  se  proponía,  como  úni¬ 
co  objeto,  o  librarnos  de  preocupaciones  mora¬ 
les,  restringiendo  nuestras  necesidades,  o  forta¬ 
lecer  y  embellecer  el  propio  cuerpo,  arrebatán¬ 
dolo  a  una  vida  insana.  Y,  naturalmente,  tenien¬ 
do  la  egolatría  por  base,  es  lógico  que  la  carne 
escoja  a  menudo  una  satisfacción,  un  placer 
inmediato,  a  una  consideración  higiénica  lejana. 

Dad,  empero,  a  ese  movimiento  una  base  as¬ 
cética  y,  para  evitar  desde  luego  enojosas  asocia¬ 
ciones  de  ideas,  desviad  de  vuestra  imaginación 
inmediatamente  la  imágen  de  esas  comunidades, 
fruto  de  una  época  de  sensualismo,  que  se  en¬ 
claustran  en  inmensos  editicios  para  vivir  có¬ 
modamente.  Evocad,  en  seguida,  las  silue¬ 
tas  austecas  de  los  santos  padres  para  quienes 
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ni  los  ardores  del  sol  estival,  ni  las  crudezas 
del  frío  invierno,  las  lluvias  ásperas  y  los  vien¬ 
tos  que  azotan  y  endurecen  las  carnes,  fueron 
desconoeidos.  Pensad  aún,  en  nuestros  días, 
en  esos  monjes  de  la  orden  que  fundó  San  Ber¬ 
nardo  de  Glaraval;  en  los  cistercienses  refor¬ 
mados,  o  trapenses,  cuya  vida  de  perpetua  ora¬ 
ción  se  desliza  en  las  labores  agrícolas,  ocupada 
siempre  la  mano  en  el  santo  trabajo  de  la  tierra 
y  elevado  siempre  el  espíritu  al  Señor  en  una 
continua  plegaria  mental. 

Es  este  el  ejemplo  y  el  programa  para  nues¬ 
tra  acción  en  la  hora  presente.  Ejemplo  que, 
naturalmente,  no  necesita  ser  seguido  por  todos 
en  su  sobrehumana  integridad  —  Dios,  al  con¬ 
formarnos  para  la  vida  social,  algún  fin  se  pro¬ 
puso  que  nosotros,  tomados  colectivamente,  no 
podemos  repudiar — pero  que  debe  ser  como  el 
ideal  que  nos  guíe,  a  través  de  la  vida,  para  fa¬ 
cilitarnos  el  cumplimiento  del  deber  de  vencer 
el  egoismo  y,  bajo  la  mirada  clemente  de  nues¬ 
tro  Padre  que  está  en  los  cielos,  anteponer  el 
amor  fraternal  a  toda  consideración  de  nuestra 
carne  o  de  nuestro  orgullo. 

«El  cristianismo,  dice  Heine,  es  una  idea  y,  en 
tal  concepto,  es  indiscutiblemente  inmortal,  co¬ 
mo  son  las  ideas.  Pero,  esa  idea  ¿cual  es? 
Precisamente  porque  no  se  concibe  aún  con 
claridad  y  porque  se  han  tomado  por  realidad  sus 
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formas  exteriores,  es  por  lo  que  no  existe  una 
historia  del  cristianismo.  A  pesar  de  que  escri¬ 
ben  la  historia  de  la  Iglesia  dos  partidos  rivales 
que  se  contradicen  constantemente,  hállanse  de 
acuerdo,  sin  embargo,  en  que  ninguno  de  los 
dos  define  con  precisión  lo  que  es,  en  úl¬ 
timo  término,  esa  idea  que  fue  la  esencia  del 
cristianismo,  esa  idea  que  se  esfuerza  por  reve¬ 
larse  en  su  simbolismo,  en  su  dogma  y  en  su 
culto  y  que  se  ha  manifestado  en  la  vida  real  de 
los  pueblos  cristianos.  Ni  Baronius,  el  cardenal 
católico,  ni  Schroeckh,  el  consejero  áulico  pro¬ 
testante,  abordan  esa  idea...  Sin  embargo,  esa 
idea,  pregunto  de  nuevo,  ¿cuál  es?  »  (*) 

En  seguida,  incurriendo  en  el  mismo  error  en 
que  cae  Renán  (2),  de  atribuir  agnósticos  yma- 
niqueo  importancia  excesiva,  que  no  pudo  ser 
sino  indirecta,  en  el  desarrollo  de  una  doctrina 
que  no  hicieron  sino  adulterar  con  conceptos 
importados  de  la  Persia  e  India,  Heine  entra 
en  una  larga  exposición  de  la  cosmogonía  idea¬ 
da  por  una  de  esas  sectas,  para  buscar  en  ella 
los  fundamentos  de  un  concepto  que  hubiera 
más  fácilmente  podido  encontrar  no  solo  en  los 
Evangelios  sino  aún  en  el  Antiguo  Testamen- 
to  O. 

(x)  Enrique  Heine— De  l’Allemagne,  tomo  I,  cap.  I. 

(2)  En  Marco  Aurelio  y  el  fin  del  mundo  antiguo. 

(3)  En  el  Génesis  y  en  el  libro  de  Job,  por  ejemplo. 
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Ese  concepto,  que  es  el  del  antagonismo  en¬ 
tre  el  bien  y  el  mal,  lo  busca  Heine  en  las  doc¬ 
trinas  de  Gerinto — resucitadas  y  prohijadas  en 
nuestros  días,  dicho  sea  de  paso,  nada  menos 
que  por  Stuart  Mili,  para  explicar  mediante  ellas 
la  coexistencia  de  la  Bondad  Divina  y  de  la  cruel 
amoralidad  de  la  naturaleza,  o  séase  la  antimo¬ 
nial  entre  el  espíritu  y  la  materia  (*) — y,  des¬ 
pués  que  las  ha  expuesto,  concluye  en  la  si¬ 
guiente  forma: 

«Esta  cosmogonía  gnóstica,  de  origen  hindú, 
arrastra  consigo  la  doctrina  de  la  encarnación 
de  Dios,  de  la  mortificación  de  la  carne  y  de  la 
vida  contemplativa;  de  ella  nace  el  ascetismo, 
la  abnegación  monástica,  que  es  la  flor  más 
pura  de  la  idea  cristiana.  Esta  idea  no  ha  po¬ 
dido  manifestarse  sino  muy  vagamente  en  el 
dogma,  y  no  ha  aparecido  sino  muy  confusa¬ 
mente  en  el  culto.  Sin  embargo,  por  todas  par¬ 
tes,  vemos  revelarse  la  doctrina  de  los  dos  prin¬ 
cipios:  el  perverso  Satanás  se  opone  siempre  a 
Cristo;  el  mundo  espiritual  está  representado 
por  Cristo,  el  mundo  material  por  el  demonio. 
Al  primero  pertenece  nuestra  alma,  al  segundo 
nuestro  cuerpo.  El  mundo  entero,  la  natura¬ 
leza,  tiende  por  su  origen  al  mal,  y  como  por 
medio  de  ellos  trabaja  Satanás,  el  príncipe  de 
las  tinieblas,  para  llevarnos  a  nuestra  caída. 


(l)  Stuart  Mili — Essays  on  Beligion. 


128  — 


necesitamos  renunciar  a  los  placeres  sensuales 
de  la  vida  y  mortificar  nuestro  cuerpo,  feudo  de 
Satanás,  para  que  el  alma  se  eleve  majestuosa¬ 
mente  a  las  regiones  celestes,  al  reino  resplan¬ 
deciente  de  Cristo». 

Yerra  Heine,  naturalmente,  a  la  zaga  de  Ce- 
rinto  y  de  sus  teorías  sobre  la  creación  del 
mundo  por  un  Eon  o  demiurgo,  opuesto  al  Ser 
Supremo,  al  decirnos  que  la  naturaleza  entera 
tiende  por  su  origen  al  mal.  Exagera  al  hacer 
consistir  la  esencia  del  cristianismo  en  ese  espí¬ 
ritu  de  mortificación  que,  sin  duda  es  el  princi¬ 
pal  medio  que  tenemos,  después  de  la  oración, 
para  alcanzar  los  ñnes  espirituales  que  Cristo 
nos  propuso.  Pero,  aun  así,  es  imposible  negar 
que  él,  el  escéptico,  profundizó  mucho  más  el 
concepto  del  cristianismo  que  aquellos  que  lo 
hacen  consistir  meramente  en  la  orgullosa  po¬ 
sesión  de  tales  o  cuales  doctrinas  más  raciona¬ 
les,  deducidas  de  la  interpretación  de  la  Biblia, 
que  otros  «miserables  ignorantes»  no  poseen,  o 
en  una  fría  adhesión,  una  ciega  obediencia  a 
una  despótica  disciplina  meramente  administra¬ 
tiva,  impuesta  por  una  autoridad  material  que 
desea  hacerse  pasar  por  espiritual.  Heine  sabe 
más  de  cristianismo  que  protestantes  y  roma¬ 
nistas. 

Pero  la  esencia  misma  de  la  doctrina  de  Cris¬ 
to  no  es  la  que  él  se  supone.  La  verdadera 
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doctrina  de  Jesús,  aquella  que  Él  añadió  a  to¬ 
dos  los  preceptos  de  la  Ley,  que  había  venido 
a  confirmar,  esta  resumida  en  la  recomendación 
que  reiteradas  veces  hizo  a  los  apóstoles  en  la 
última  cena: 

« Hijitos ,  aún  un  poco  estoy  con  vosotros,  un 
mandamiento  nuevo  os  doy:  que  os  améis  los 
unos  a  los  otros,  como  yo  os  amé;  que  en  eso 
conocerán  todos  que  sois  mis  discípulos,  si  tuvie¬ 
reis  amor  los  unos  hacia  los  otros».  (*) 

Sin  embargo,  como  ese  amor  fraternal,  que 
se  fúnda  en  el  amor  de  Dios,  por  Cristo  Jesús, 
solo  se  obtiene  mediante  la  renuncia  al  propio 
amor  y  a  eso,  por  desgracia,  se  opone  siempre 
nuestro  ánimo  orgulloso,  nuestra  carne  rebel¬ 
de  y  nuestro  egoísmo  natural,  basados  en  la 
corrupción  del  hombre  primitivo  por  un  es¬ 
píritu  que  se  alzó  contra  Dios  en  un  misterioso 
drama  anterior  a  los  siglos,  no  vá  descaminado 
el  escritor  cuando  hace  del  ascetismo  «la  flor 
más  pura  de  la  idea  cristiana».  Es  él,  por  lo 
menos,  la  señal  exterior  más  evidente  de  la  ne¬ 
gación  de  sí  mismo  y  en  esa  negación,  en  ese 
espíritu  de  sacrificio,  está  el  principio  del  amor 
al  prójimo  a  través  de  Dios. 

En  este  terreno,  y  para  realizar  este  programa, 
es  evidente  que  no  hace  falta  ni  un  movimiento 

(*)  San  Juan,  cap.  13,  versículos  33,  34f y  35. 
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intelectual  ni,  mucho  menos,  una  acción  política. 
Es  racionalismo,  puro  racionalismo — del  cual 
se  han  hecho  culpables  la  Iglesia  Romana  y  las 
sectas  protestantes,  con  su  habitual  división  en¬ 
tre  iglesia  docente  e  iglesia  dicen  te — creer  que 
solo  se  enseña  con  la  palabra  hablada  o  escrita; 
cuando  la  verdadera  enseñanza  está  en  el  ejem- 
pío,  en  la  vida.  Es  materialismo,  grosero  ma¬ 
terialismo— del  cual  responderán  ante  Dios  las 
mismas  comunidades — pensar  que  tiñes  espiri¬ 
tuales  se  consiguen  por  medios  humanos,  que 
el  reino  de  Dios  se  impone  por  medio  de  cons¬ 
tituciones,  códigos  y  decretos,  cuando  las  leyes 
son  precisamente  fruto  de  las  costumbres  y  las 
costumbres  son  el  resultado  de  nuestras  con¬ 
ciencias,  iluminadas  o  no  por  la  Gracia  Divina. 

Criaturas  que  os  juzgáis  piadosas  porque  con¬ 
currís  diariamente  en  vuestros  fastuosos  auto¬ 
móviles  a  los  templos  y,  desplegando  boato 
alternáis  las  prácticas  rituales  con  vuestras  ties¬ 
tas  mundanas;  cristianos  teóricos  que  os  imagi¬ 
náis  caritativos  porque,  con  la  punta  de  los  de¬ 
dos,  arrojáis  algunas  piltrafas  a  los  pobres,  a 
quienes  despreciáis  en  lo  más  íntimo  de  vues¬ 
tros  corazones  endurecidos;  opulentas  damas 
que  os  ocupáis  de  hacer  enseñar  el  catecismo  a 
las  clases  bajas  y  teneis  un  santo  celo  por  casar 
los  abarraganados  humildes,  sin  pensar  vosotras 
mismas  en  profundizar  la  ley  de  Dios  y  hacer 
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cesar  el  escándalo  en  que,  bajo  vuestros  mismos 
techos,  viven  vuestros  hijos  y  vuestros  maridos; 
sesudos  varones  que  encubrís  vuestras  ambicio¬ 
nes  bajo  el  velo  de  un  interés  por  la  causa  de 
Dios  e  introducís  entre  vuestros  hermanos  una 
división  más  bajo  pretextos  religiosos,  fundando 
banderías  políticas  que  solo  sirven  para  asegu¬ 
rar  a  los  ricos  sin  escrúpulos  la  tranquila  y 
egoísta  posesión  de  sus  bienes  y  son  causa  de 
odios,  luchas  civiles  y  hasta  de  derramamiento 
de  sangre:  ¡cuidad  ante  todo  de  vosotros  mismos! 

¡Si  queréis  verdaderamente  convertir  el  mun¬ 
do  a  Cristo,  empezad  vosotros  por  dar  el  ejemplo 
de  la  abnegación,  del  desprendimiento  y  de  la 
sencillez!  Haceos  pobres  con  los  pobres,  humil¬ 
des  con  los  humildes.  Moderad  vuestro  lujo  y 
vuestro  boato.  Y  si  economistas  aduladores  os 
dicen  que  mediante  vuestro  fausto,  dais  vida  á 
millares  de  trabajadores,  pensad  que  con  vues¬ 
tras  tierras  improductivas  y  vuestra  caridad — no 
con  limosnas,  sino  con  vuestra  justicia  que  es 
una  forma  del  amor — podéis  alcanzar  el  mis¬ 
mo  resultado.  Pensad,  sobre  todo,  que  «no 
sólo  de  pan  vive  el  hombre»  y  que  profesiones 
hay  que  prostituyen  a  los  que  las  ejercen  y  que 
al  número  de  esas  profesiones  pertenecen, 
señoras,  no  sólo  el  triste  oficio  de  aquellas  des¬ 
graciadas  a  quienes  vuestros  esposos  y  vuestros 
hijos  arrancaron  por  un  momento  a  la  miseria 
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física,  sin  arrancarlas  jamás  a  la  miseria  moral, 
sino  todos  esos  lacayos,  toda  esa  pobre  grey  de 
empleados  y  empleadas  de  comercio,  de  obreros 
y  obreras  de  lujo,  de  artistas  y  aun  de  escritores 
que  con  vuestro  sibaratismo  mantenéis. 

Predicad  con  vuestra  conducta,  abandonad 
vuestro  orgullo,  libertaos  de  vuestro  egoísmo  y 
vereis  cómo  luego  los  odios  de  clase  desaparecen, 
los  anarquistas  deponen  sus  bombas,  los  dema¬ 
gogos  arrean  sus  banderas  y  los  humildes  se  con¬ 
vierten  á  Dios  vencidos  por  vuestra  santidad,  del 
mismo  modo  que  de  él  se  apartaron,  seducidos 
por  vuestras  lecciones  de  amoralidad  práctica, 
de  anticristianismo  efectivo.  ¡Tomadgozosamente 
sobre  vuestros  hombros  la  cruz  de  Cristo  y  no 
penséis  en  predicar  de  otra  manera! — ¡Guardad 
vuestra  palabra  y  ahorrad  vuestra  acción  política! 

En  este  terreno  más  puede  el  ejemplo  del  hu¬ 
milde  analfabeto  que,  ñel  a  la  voluntad  de  Dios, 
se  resigna  y  aun  se  alegra  con  su  suerte,  se 
humilla  y  ora,  que  las  más  elocuentes  elucubra¬ 
ciones  del  más  orgulloso  de  los  sabios. 

El  ejemplo  de  ese  analfabeto  que  vive  santa¬ 
mente  lleno  de  fe,  irrazonada  y  por  lo  mismo 
absoluta,  es  precisamente  el  que  debemos  seguir 
en  el  movimiento  general  de  los  corazones  hacia 
Dios  que  el  actual  momento  histórico  nos  impone. 

Es  nuestra  alma  y  no  nuestro  cerebro  la  que 
debe  moverse.  La  razón  seguirá  después  como 
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una  auxiliar  fiel,  pues  ella  nunca  faltó  á  su  mi¬ 
sión  cada  vez  que,  para  el  bien  o  para  el  mal,  fue 
necesario  que  se  constituyera  en  abogada  de 
nuestros  sentimientos. 

Todo  lo  que  se  ha  dicho  de  la  razón  pura  es 
un  mito.  Si  hasta  las  formas  gramaticales,  la 
estructura  del  idioma,  influyen  sobre  nuestro 
pensamiento  ¡cuánto  más  las  pasiones  que  orien¬ 
tan  nuestra  vida! 

Nunca  ningún  hombre  pudo  libertar  su  inteli¬ 
gencia  del  yugo  de  su  alma  y  cuando  las  almas 
sigan  el  camino  real  de  la  santa  cruz  de  Jesu¬ 
cristo,  las  inteligencias  lo  seguirán  también,  ab¬ 
dicando  sus  dudas,  vale  decir:  sus  rebeldías 
contra  el  seguro  instinto  del  hombre,  que  fue 
puesto  en  la  tierra  para  vivir,  no  para  saber. 


VIII 


LA  IGLESIA  DE  CRISTO 


«Padre  justo:  el  mundo  no  te  ha  cono¬ 
cido,  mas  yo  te  he  conocido;  y  éstos  han 
conocido  que  Tu  me  enviaste. 

«Yo  les  hice  conocer  tu  nombre,  y  se  lo 
haré  conocer;  para  que  el  amor  con  que 
me  has  amado,  esté  en  ellos  y  yo  en  ellos.» 

San  Juan,  CAp.  17,  v.  2o  y  26. 

Mucho  se  equivocarían  los  que,  leyendo  super¬ 
ficialmente  los  anteriores  capítulos  y  acostum¬ 
brados  a  no  pensar  en  la  Iglesia  sin  verla 
personificada  en  el  clero,  se  creyeran  que  nos 
proponemos  hacer  consistir  la  vida  espiritual  en 
una  acción  puramente  personal — que  entonces, 
si  aceptamos  la  etimología  religo ,  de  religare , 
no  sería  religiosa — independiente  por  completo 
de  los  dogmas,  délos  sacramentos  y  de  los  ritos. 
Nada  ha  estado  ni  pudo  estar  más  lejos  de  nuestro 
pensamiento. 

Si  no  estamos  equivocados,  creemos  haber 
expresado  ya  suficientemente  nuestra  convicción 
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de  que  Dios,  que  se  revela  interiormente  a  toda 
alma  pura  lo  hace  por  medio  de  Cristo.  Sin  Dios 
el  universo  no  resulta  comprensible;  sin  Cristo 
— ya  lo  dijo  Pascal — no  resulta  comprensible 
Dios,  porque  no  resulta  explicable  la  coexistencia 
de  la  Suprema  Bondad  y  del  mal  físico  y  del  mal 
moral,  que  son  patrimonio  de  la  vida  terrena, 
aún  cuando  para  explicar  esa  coexistencia  se 
invoque  esa  misma  Bondad  que  no  quiso  impo¬ 
nernos  otra  ley  que  la  del  amor,  y  se  diga  que  el 
hombre,  perturbando  la  armonía  moral  y  física 
del  universo,  usó  mal  de  tal  libertad  que  se  le 
dejaba  para  seguir  o  no  dicha  ley  de  amor. 

La  Omnisciencia  de  Dios  debió  preveer  de 
toda  eternidad  la  rebeldía  del  hombre,  o  mejor 
dicho;  de  los  ángeles  que  antes  del  hombre  se 
rebelaron,  y,  si  su  Bondad  la  ha  consentido, 
menester  fue  que,  de  toda  eternidad  también, 
tomara  sus  providencias  para  reparar  los  males 
que,  en  obsequio  a  la  libertad,  por  no  imponer 
otro  yugo  que  el  del  amor,  su  eterna  Bondad 
permitía. 

El  Cristo  es  la  eterna  Bondad  del  Padre  de 
todas  las  cosas,  vencedora  del  mal  antes  de 
que  el  mal  se  produjera;  o,  sencillamente, 
vencedora  del  mal,  puesto  que  para  el  Ser 
Eterno  no  hay,  como  para  el  hombre,  pa¬ 
sado  y  futuro,  sino  un  presente  permanente  que 
el  mortal  no  concibe,  visto  que  para  el  mortal 
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el  presente,  en  realidad,  no  existe,  pues  apenas 
ha  formulado  su  convicción  en  tal  presente,  esa 
convicción  ya  pertenece  al  pasado,  o  no  es  sino 
una  esperanza  del  porvenir. 

El  Cristo  es  el  eterno  designio  de  Dios,  de 
reparar  el  error  del  hombre,  volviendo  la  natu¬ 
raleza  humana  a  los  fines  para  que  fué  creada, 
cuando,  por  un  pensamiento  generoso,  seme¬ 
jante  pero  infinitamente  superior  al  movimiento 
que  nos  hace  desear  que  nuestros  hermanos 
participen  de  nuestra  alegría  o  de  la  visión  de 
una  gran  belleza  que  nos  ha  emocionado,  El 
formó  las  criaturas — los  ángeles  y  los  hombres — 
para  que,  con  la  contemplación  de  su  Eterna 
Belleza,  de  su  Eterna  Bondad  y  de  su  Eterna 
Verdad,  participaran  de  su  Eterna  Beatitud.  Ese 
designio  eterno  —  que  una  es  una  eterna  reali¬ 
dad — se  formuló  bajo  el  propósito  de  unir  su 
naturaleza  divina  a  la  miserable  naturaleza  hu¬ 
mana,  para,  por  ese  mero  acto,  divinizarla  de 
nuevo  y  restablecerla  así  en  su  primitiva  gran¬ 
deza. 

Un  hombre  que,  si  eso  cupiera  en  sus  ínfimas 
posibilidades,  sin  dejar  de  ser  hombre,  es  decir, 
conservando  toda  su  inteligencia  humana,  to¬ 
mara,  por  compasión,  la  forma  de  un  animal 
para  ayudarle  a  sobrellevar  su  triste  suerte,  no 
haría  una  obra  tan  misericordiosa  como  ésta. 
Entre  el  hombre  y  el  animal  no  hay  la  inmensa 
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jiferencia  que  separa  el  Creador  de  la  criatura: 
el  animal  no  lia  ofendido  al  hombre  como  el 
hombre  ofendió  a  Dios,  y,  además,  el  hombre 
que  tal  hiciera  beneficiaría  a  una  sola  criatura, 
mientras  que  Dios,  uniéndose  a  la  humanidad, 
benefició  al  género  humano. 

Y,  sin  embargo,  esto  fué  lo  que  la  Eterna 
Bondad  de  Dios:  Cristo,  hizo  por  los  hombres. 
Jesús,  Dios,  tomando  forma  humana,  divinizó 
al  hombre,  no  a  un  hombre,  al  hombre  que  fué 
dado  a  luz  por  la  Virgen  María,  sino  a  todos  los 
hombres  que  se  le  unieran  espiritualmente:  por 
la  esperanza  —  como  sucedió  a  todos  aquellos 
que,  antes  de  su  venida,  confiaban  en  que  Jehová, 
o  el  Dios  Desconocido,  tendría  algún  día  mise¬ 
ricordia  del  género  humano  o  que,  mediante  el 
recuerdo  y  la  gratitud,  como  hoy  sucede,  se 
unen  a  El,  por  la  fe  y  por  el  amor. 

oEn  Cristo  —  dice  Ruysbroeck  (*)  —  estaban  y 
están  juntas  y  reunidas  todas  las  virtudes  que 
los  hombres  hayan  podido  y  puedan  practicar, 
y  además,  todas  las  criaturas  que  practican 
esas  virtudes. » 

Estos  que  así  se  unen  a  Cristo,  o  que  así  se  le 
unieron  antes  de  su  llegada,  mientras  estuvo 
sobre  la  tierra,  y  desde  su  ascención  al  cielo 


Cl)  UOrnement  des  noces  spirituelles,  cap.  XXXI II. 


138 


hasta  nuestros  días,  constituyen  la  Iglesia  cris¬ 
tiana,  la  parte  divinizada  del  género  humano, 
por  ser  la  que  participa  de  la  Perfección  Divina 
que  Dios,  al  unirse  a  la  humanidad,  restauró 
sobre  la  tierra,  y  que  Jesús  prometió  mantener 
entre  los  suyos,  cuando  dijo  que  estaría  con 
nosotros  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 
Por  eso  la  Iglesia  es  católica,  es  decir,  universal; 
porque  Cristo  vino  para  divinizar  la  humanidad 
y  todos  los  hombres  tienen  expedito  el  camino 
para  acercarse  a  El.  Por  eso  es  santa,  porque 
no  hay  otro  santo  sino  Dios  y  en  El:  en  el  Cristo, 
en  el  Verbo  del  Padre,  están  contenidas  todas 
las  criaturas  santificadas  por  su  gracia.  Por  eso 
es  infalible,  porque  Dios  es  verdad  y  Dios  man¬ 
tiene  la  pureza  de  la  fe  en  su  Iglesia,  vale  decir, 
en  El  mismo,  inspirando — no  a  cada  uno  de  sus 
miembros  y  menos  aun  a  uno  solo  de  sus  miem¬ 
bros;  puesto  que  todo  hombre  es  pecador  y  por  el 
pecado  se  separa  el  hombre  de  Dios  irremedia¬ 
blemente  —  sino  al  conjunto  o  séase  a  aquellos 
que,  de  toda  eternidad,  El  sabe  que  están 
en  El,  viven  en  El  y  participan  de  su  perfec¬ 
ción. 

Algunos  hombres  se  acercan  más  a  esa  Di¬ 
vina  Perfección,  según  sea  la  potencia  de  su 
amor  para  unirse  a  Cristo,  y  en  la  unidad  de 
Dios,  a  sus  hermanos;  otros  menos.  Algunos 
se  le  acercan,  de  hecho,  sin  conocerla,  y  otros, 
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conciéndola  imperfectamente;  por  eso  liemos 
afirmado  nuestra  esperanza  de  que  por  Cristo 
se  salven  muchos  que  integralmente  no  están  en 
la  grey  de  Cristo.  Pero  la  Perfección  Divina  solo 
está  en  el  conjunto,  no  decimos  en  la  persona, 
de  aquellos  que,  unidos  por  el  amor  de  Jesús, 
tratando  con  todas  sus  fuerzas,  con  todo  su  ser, 
de  seguir  sus  divinas  doctrinas — no  solo  por  la 
adhesión  intelectual  a  ellas  sino  por  la  santidad 
de  una  vida  conforme  con  ellas — componen  las 
huestes  escogidas,  la  Iglesia  de  Dios. 

Esa  Iglesia,  como  tantas  veces  se  ha  dicho, 
es  el  cuerpo  místico  de  Cristo;  pero  ni  siempre 
se  ha  sacado  la  consecuencia  de  tales  palabras. 
Esa  Iglesia  es  la  humanidad  de  nuevo  divini¬ 
zada  por  la  encarnación  de  Cristo  Jesús  — su¬ 
blime  misterio  al  que  todos  pueden  adherirse, 
del  que  todos  pueden  participar  por  la  fe.  Esa 
Iglesia  es  Cristo  permaneciendo  sobre  la  tierra 
por  los  siglos  de  los  siglos,  viviendo  material - 
mente  en  los  que  en  El  creen  y  en  El  viven, 
iluminándolos  y  vivificándolos.  Esa  Iglesia  es 
un  cuerpo  vivo;  no  un  producto  artificial,  so¬ 
ciológico,  como  con  razón  llama  Ward  (*)  a  las 
sociedades  humanas,  tan  pronto  sobrepasan  la 
forma  gregario  del  rebaño.  No  es  un  Estado, 
con  ciudadanos  dispersos  por  todas  partes  del 


(1)  Ward,  Oulilines  of  sociology. 
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mundo,  sujetos  a  tales  o  cuales  reglas,  a  tales 
o  cuales  jefes.  No  es  un  ateneo  en  el  cual  se 
entra  o  se  sale  por  conformidad  o  disconformi¬ 
dad  de  gustos  o  ideas.  No  es  ni  lo  que  el  Papa, 
ni  !o  que  los  protestantes  se  han  imaginado.  Es 
un  organismo  vivo  del  cual  Cristo  es  el  alma,  la 
inteligencia,  y  aun,  materialmente,  la  sangre:  la 
sangre  que,  mediante  la  Eucaristía,  circula  por 
todos  sus  miembros. 

Cada  uno  de  nosotros  es  una  célula  viva  de 
ese  cuerpo,  vivificado,  nutrido,  santificado  e  ilu¬ 
minado  por  la  palabra  y  por  la  sangre  de  Cristo 
— esa  sangre  que  los  Papas  han  querido  que  se 
negara  a  los  fieles.  Esas  células,  con  vida  re¬ 
lativamente  propia — como  todas  las  células  de 
un  cuerpo  vivo — reciben  su  fuerza  y  su  razón 
de  ser  y|  su  vitalidad  del  cuerpo  al  cual  perte¬ 
necen.  Cuando  dejan  de  estar  en  absoluta  ar¬ 
monía  con  él,  se  debilitan  o  mueren.  No  física¬ 
mente  pero  moralmente,  por  una  segregación 
expontánea,  tácita,  vital,  que  por  el  pecado 
separa  al  hombre  del  cuerpo  de  Cristo,  de  su 
Iglesia,  y  no  permite  que  esa  célula  muerta  con¬ 
tinúe  en  el  organismo. 

Si  esa  falta  de  armonía  moral  no  ha  sido  sino 
una  flaqueza  momentánea,  si  la  célula  reac¬ 
ciona,  si  hay  aún  en  ella  un  resto  de  vitalidad — 
sacada  de  todo  el  organismo  al  cual  pertenece — 
ese  organismo  la  reabsorbe,  la  revivifica,  y  eso 


—  141  — 


es  que  los  cristianos  llamamos  el  sacramento 
de  la  penitencia:  el  pecador  se  declara  de  he¬ 
cho  excluido,  por  sus  pecados,  de  la  santidad 
de  la  Iglesia,  y  la  Iglesia,  que  es  santidad,  re¬ 
presentada  en  ese  momento  por  un  sacerdote, 
lo  readmite  en  su  organismo,  lo  incorpora,  lo 
hace  suyo. 

Así  comprendida,  como  para  el  Eterno  y 
Omnipresente  no  existen  los  conceptos  de 
tiempo  y  de  espacio  sobre  los  cuales  se  basa  la 
débil  razón  humana,  la  Iglesia  de  Dios  está  allí 
donde  se  encuentra  el  amor  de  Cristo.  En 
donde,  en  lugar  de  tal  amor,  se  encuentran 
conceptos  humanos:  la  disciplina  administrativa 
impuesta  por  la  gerarquía,  y  totalmente  indife¬ 
rente  a  la  santidad  de  vida,  o  las  afinidades  de 
simpatía  razonable  por  tales  o  cuales  principios 
o  tales  o  cuales  ritos,  la  Iglesia  no  está. 

La  Iglesia  está  en  el  cielo — entendiendo  por 
esta  palabra,  tan  material,  aquel  estado,  su¬ 
perior  a  todo  entendimiento  en  que  se  en¬ 
cuentran  las  almas  cuando  se  desencarnan  y 
acercan  más  o  menos,  por  su  propia  beatitud,  a 
la  Eterna  Luz  o  paulatinamente,  mediante  las 
oraciones  de  sus  hermanos,  acogidas  benigna- 
mente  por  la  Gracia  Divina,  ascienden  hacia 
Ella,  mientras  no  termine  el  ciclo  del  actual 
universo-mundo  y  el  género  humano  entero  no 
sea  juzgado,  individual  y  colectivamente,  por 
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sus  culpas  individuales  y  colectivas,  para  que, 
no  los  justos,  sino  los  justificados  por  su  fe,  vale 
decir  por  su  amor  a  Cristo  y  en  Cristo,  entren  a 
un  estado  definitivo:  al  reino  resplandeciente 
del  Padre,  a  un  nuevo  universo  espiritualiza¬ 
do,  en  que  toda  carne  será  santificada,  toda  ma¬ 
teria  se  habrá  divinizado. 

La  Iglesia  está  también  en  la  tierra — donde 
quiera  que  existan  corazones  amantes,  almas 
impregnadas  del  divino  y  del  fraternal  amor, 
corazones  que  creen  y  esperan  en  Cristo,  que 
confían  en  que  Cristo  no  las  abandonará  y,  de 
acuerdo  integral  con  las  enseñanzas  de  Dios, 
transmitidas  por  la  Escritura  o  conservadas  por 
la  piedad,  perseveran  en  la  fe,  en  la  oración  y 
en  la  caridad.  Está  allí  doquiera  que  esas  al¬ 
tas  virtudes  se  reúnen,  puesto  que,  en  realidad, 
así  como  un  cuerpo  humano  sin  vida  no  es 
hombre  sino  un  cadáver,  así  la  Iglesia  no  se 
compone  de  uno,  de  dos  o  de  millones  de  mi¬ 
llones  de  sus  miembros  sin  fe.  No  se  basa  si¬ 
quiera  en  el  número  de  espíritus  que  oran  sobre 
la  tierra  y  adoran  en  el  cielo.  La  Iglesia  es  el 
amor  que  une  a  esas  criaturas  sobre  la  tierra  y 
en  el  cielo,  es  el  lazo  que  establece  la  santa 
comunión  de  las  almas  sobre  la  tierra,  así  como 
en  ios  cielos.  La  Iglesia  es  el  vínculo  moral  de 
todos  los  cristianos.  La  Iglesia  es  Cristo  y  así, 
volviendo  a  lo  que  dijimos  al  principio,  cerra- 
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remos  el  círculo  del  razonamiento  lógico,  porque 
el  círculo  es  símbolo  de  la  eternidad  y  Dios  es 
eterno. 

En  tal  Iglesia,  que  es  Cristo  mismo,  que  es  la 
humanidad  divinizada  por  Cristo,  está  la  perfec¬ 
ta  verdad  y  la  inmaculada  santidad  porque  esos 
son  ios  atributos  del  Yerbo  del  Padre.  Quien 
ambicione  que  esa  verdad  le  sea  revelada,  inte¬ 
riormente  y  sin  palabras,  tiene  que  participar 
de  la  santidad  de  la  Iglesia,  vale  decir:  de  Cris¬ 
to.  Es  esa  la  divinización  de  la  cual,  sin  cono¬ 
cerla,  habla  Plotino.  Es  la  incorpación  a  la 
Iglesia:  la  comunión  en  el  amor  de  Cristo  y  con 
el  cuerpo  y  la  sangre  de  Cristo;  la  absorción 
espiritual  y  material  de  cada  uno  por  Cristo, 
vale  decir :  por  su  Iglesia. 

Por  la  gracia  antecedente  que,  como  dice 
Ruysbroeck,  no  falta  a  ningún  hombre,  aun 
cuando  tantos,  por  su  egoísmo,  se  le  opongan, 
muchos  son  los  que  se  aproximan  a  la  Iglesia 
de  Cristo.  Respecto  a  esos  que,  por  su  amor  a 
la  Bondad,  a  la  Verdad  y  a  la  Justicia,  o  por 
su  conocimiento,  más  o  menos  perfecto,  de 
Cristo,  acompañado  de  un  sentimiento  de  amor 
que  Dios  juzgará,  desde  los  puntos  más  extre¬ 
mos  de  todas  las  sectas,  religiones  y  escuelas, 
se  aproximan  a  Cristo,  hemos  expresado  ya 
nuestra  esperanza  de  que  por  Cristo  se  salven. 
Es  decir,  nuestra  esperanza  de  que  les  sea  per- 
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mitido,  por  los  méritos  y  la  misericordia  del 
Hijo,  que  vino  a  salvar  a  todo  el  género  hu¬ 
mano,  empezar  la  carrera  ascencional  de  las 
almas  que,  a  través  de  toda  la  eternidad,  se 
acercan  a  Dios;  sin  llegar  nunca  a  los  grados 
más  excelsos  de  la  contemplación  divina — reser¬ 
vados  a  los  miembros  de  su  Iglesia — pero  tam¬ 
bién  sin  caer  en  el  polo  opuesto,  en  el  infierno,  o 
estado,  y  no  lugar,  de  desesperación  y  rabia  en 
que  vivirán  perpetuamente  aquellas  almas  egoís¬ 
tas  que  se  separan  de  la  carne,  llenas  de  odio, 
por  eso,  por  propio  peso,  tendencia,  gravitación, 
caen  en  los  abismos  contrarios  al  Divino  Amor. 
Esta  esperanza  es,  probablemente,  la  que  ani¬ 
maba  también  a  San  Gregorio,  El  Divino ,  cuando 
escribía:  «porque  ni  todo  aquel  que  no  merece 
castigo  es  por  eso  digno  de  gloria;  ni  todo  aquel 
que  no  merece  gloria,  es  por  ello  digno  de 
castigo». 

Pero,  repetimos,  la  perfecta  verdad  y  la  abso¬ 
luta  santidad,  sobre  la  tierra,  solo  se  encuentran 
en  la  Iglesia  y  solo  en  ella  pueden  instruirse  y 
santificarse  las  almas,  llegar  en  esta  vida  a  las 
cumbres  de  la  perfección  mística  y,  en  la  otra, 
a  aquella  visión  de  Dios  que,  según  el  autor  de 
las  Jerarquías  Divinas ,  San  Dionisio  el  areo- 
pagita,  no  es  dable  siquiera  a  todos  los  espíritus 
angélicos,  pero  que,  como  la  luz  del  sol,  que 
de  noche  resplandece  de  unos  planetas  para 
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otros,  por  refracción  llega  hasta  los  más  aleja¬ 
dos,  gracias  a  la  mediación  de  los  más  cercanos. 

Con  esto  no  pretendemos  decir,  evidente¬ 
mente,  que  por  pertenecer  a  tal  o  cual  comuni¬ 
dad  local,  que  hace  parte  de  la  Iglesia  universal, 
se  santifican  y  se  llenan  de  la  ciencia  de  Dios, 
que  nada  tiene  que  ver  con  la  ciencia  de  los 
hombres,  todos  sus  miembros.  La  Iglesia  es  un 
concepto  místico,  no  una  organización  humana. 
Pertenecen  a  ella  los  que,  por  la  santidad  de 
su  vida  (santidad  relativa,  naturalmente);  por 
sus  deseos  de  santificarse  e  iluminarse,  están 
dentro  de  su  amor.  Tan  pronto  esas  condiciones 
desaparecen,  el  miembro  es  segregado,  aun 
cuando — mientras  viva — pueda  ser  readmitido, 
porque,  como  dice  San  Juan  de  la  Cruz:  «Dios 
nunca  falta  del  alma,  aunque  esté  en  pecado 
mortal».  No  es  necesaria  una  excomunión  ex¬ 
presa  de  la  comunidad  —  que,  sin  embargo, 
algunas  veces  puede  venir  para  castigar  un 
escándalo.  Es  Dios  quien  juzga,  porque  es 
Él  quien  ve  en  lo  más  íntimo  de  los  corazones, 
y  es  Él  quien  sabe  quien  tiene  fe,  vale  decir: 
quien  Le  pertenece,  quien  pertenece  a  su 
Iglesia. 

El  hombre  sin  fe  —  y  la  fe  es  amor,  es  decir, 
no  es  tan  solo  la  adhesión  mental  a  las  doctri¬ 
nas  de  Cristo,  sino  una  conducta  que  prueba  la 
verdad  deesa  adhesión;  el  hombre  sin  vida  — 
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porque  así  conviene  decirlo  para  explicar  bien 
lo  que  es  la  permanencia  en  Cristo  y  su  Iglesia; 
puede  continuar  materialmente  perteneciendo  y 
frecuentando  indignamente  los  sacramentos  de 
tal  o  cual  comunidad  local  de  la  Iglesia  Cató¬ 
lica.  Tal  o  cual  comunidad  local,  patriarcados 
enteros,  continentes  en  su  totalidad,  pueden 
continuar  recibiendo  y  administrando  los  sacra¬ 
mentos  y  ejecutando  los  ritos,  aun  cuando  todos 
sus  miembros,  se  hayan  apartado  de  aquella 
Iglesia,  siguiendo — con  mayor,  menor  o  ninguna 
culpabilidad  individual — los  errores  de  aquellos 
que,  blasfemando  consciente  o  inconsciente¬ 
mente  contra  Cristo,  ellos  consideran  como  sus 
jefes. 

Las  apariencias  materiales  nada  significan  em¬ 
pero;  los  hombres  pueden  engañarse  con  ellas  y 
tomarlas  por  realidades;  Dios  no.  De  hecho,  mo¬ 
ralmente,  aquel  hombre,  estas  comunidades, 
estos  patriarcados,  estos  continentes,  con  las  ex¬ 
excepciones  individuales  que  Dios  conoce,  ya  no 
pertenecen  a  la  Iglesia  Santa,  a  la  Iglesia  Uni¬ 
versal.,  pues  en  el  pecado  no  se  puede  estar  en  la 
Iglesia,  porque  no  es  posible  estar  con  Cristo,  y 
ellos,  por  su  pecado,  sin  arrepentimiento,  se 
apartaron  de  Dios. 

Así  como  solo  Dios  sabe  quien  tiene  fe,  por¬ 
que  solo  El,  leyendo  en  lo  más  recóndito  de 
nuestros  corazones  puede  saber  quien  vive  den- 
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tro  de  las  doctrinas  a  los  cuales  ha  dado  su  íirme 

/ 

adhesión,  no  sólo  intelectual  sino  moral,  solo  El 
sabe  quienes  componen  su  Iglesia.  Y  si,  por  una 
hipótesis  pesimista,  incompatible  con  la  Bondad 
Divina,  nos  imagináramos  que  en  el  mundo 
llegara  a  no  haber  sino  una  criatura  llena  de  fe, 
esa  criatura  sola  constituiría  la  Iglesia  terrena; 
ella  sola,  sobre  la  tierra,  estaría  revestida  de  la 
perfecta  santidad  y  de  la  absoluta  infalibilidad, 
que  son  patrimonio  de  la  Iglesia;  porque,  unida 
por  el  amor  a  Cristo  y  a  los  Santos  que  contem¬ 
plan  ya  la  faz  del  Eterno,  sólo  ella  sería  místi¬ 
camente  el  cuerpo  terrenal  de  Cristo. 

Aún  cuando  al  lado  de  ella,  hubiera  millones 
de  sacerdotes  cristianos,  de  todas  las  gerarquías 
y  de  todos  los  nombres,  pero  infieles  ala  gracia, 
puestos  por  Dios  sobre  la  tierra  únicamente  para 
servir  a  esta  criatura,  para,  por  el  poder  sobre¬ 
natural  que  dala  ordenación,  administrar  a  esta 
criatura  los  sacramentos  de  que  ellos  mismos 
serían  indignos,  tales  sacerdotes  no  serían  nun¬ 
ca — ante  Dios  y  en  el  espíritu  de  Dios — la  Iglesia. 
Mientras  tanto,  aquella  criatura  sola,  ignorante 
de  su  elevada  categoría,  abismada  en  su  más  pro¬ 
funda  humildad,  incapaz,  quizás,  en  su  caridad, 
de  juzgar  los  actos  de  sus  hermanos,  y  segura¬ 
mente,  ignorante,  olvidada  del  mal  como  son 
todas  aquellas  criaturas  que  han  llegado  a  los 
grados  más  altos  de  la  contemplación  mística. 
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sería  el  vaso  excogido  del  Señor,  la  esposa 
eterna  del  eterno  Cristo. 

Pero  esta  hipótesis,  que  hemos  formulado  tan 
sólo  para  dar  mayor  énfasis,  para  poner  de  re¬ 
lieve  el  concepto  puramente  espiritual  de  lo  que 
es  la  Iglesia  de  Dios,  no  se  concilia,  repetimos, 
con  la  inmensa  misericordia  del  Hijo,  con  su  in¬ 
menso  amor  a  ios  hombres. 

Dispersas  por  el  planeta  existirán  hastala  con¬ 
sumación  de  los  siglos,  almas  fieles  dignas  de 
dar  su  contribución  humana  á  las  promesas 
divinas,  y  a  estas  almas  tendrán  que  unirse 
fraternalmente,  humildemente,  todos  aquellos 
que,  tocados  suavemente  por  la  mano  de  Dios  y 
guiados  por  ella  hacia  donde  está  lo  que  El 
mismo  llamó  la  «sal  de  la  tierra  y  la  luz  del 
mundo»,  quieran  ascender  a  la  santidad,  que  no 
es  accesible  a  una  vida  mística  puramente  in¬ 
dividual. 

/  Por  la  gracia  antecedente,  que  es  la  bendición 

del  Padre  de  todaslas  cosas  a  todas  sus  criaturas, 

^  ■ 

el  hombre  puede  dar  los  primeros  pasos  en  el  ca¬ 
mino  de  la  santidad  y  de  la  verdad  que  es  su  inse¬ 
parable  compañera — eso  hicieron  en  un  grado 
excelso  aquellos  místicos  paganos  de  que  nos  ha¬ 
blaba  Maeterlinck.  Para  llegar  a  la  meta,  empero, 
esa  gracia  no  basta.  Bastaría  si  el  hombre,  fiel  a 
los  designios  de  Dios,  conservara  la  pristina  pu¬ 
reza  con  que  Dios  lo  creó  «a  su  imagen  y  seme- 
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janza».  Pero  como  ese  hecho  no  se  dió;  como  fue 
necesario  que  Cristo  restaurara  la  humanidad  en 
su  primitiva  grandeza:  es  sólo  en  el  seno  de  esa 
humanidad  restaurada  que  puede  obtenerse  la 
gracia  santificante,  los  dones  del  Espíritu  Santo, 
que  procede  del  Padre  (*)  y  que  el  Padre  y  el 
Hijo  enviaron  sobre  su  Iglesia,  representada  en 
aquel  momento  por  los  Apóstoles,  de  los  cuales, 
todos  los  miembros  del  episcopado,  que  hayan 
recibido  la  consagración  por  sucesión  inente- 
rrumpida,  son,  por  igual,  herederos,  represen¬ 
tantes  y  sucesores. 

Al  hombre  le  hace,  pues,  falla  el  apoyo  fra¬ 
ternal,  la  vida  moral  de  la  Iglesia,  y ^esa  Iglesia 
es  inconcebible — porque  Jesús  así  lo  quiso — sin 
dogmas,  sin  sacramentos,  sin  ritos. 

Los  dogmas  revelados  por  Dios  y  contenidos 
en  el  Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  cuyo  sentido 
conservan  los  que  han  perseverado  en  unidad 
de  fe  desde  el  tiempo  de  ios  Apóstoles,  son  la 
norma  de  nuestra  vida  espiritual,  norma  con¬ 
fiada  a  la  custodia  de  todos  los  fieles  unidos  por 
el  mutuo  amor  en  Jesús  Cristo;  confiada  por  lo 
tanto  a  Jesús  Cristo  mismo,  pues  Él  es  quien 
nos  une  por  el  amor  y  es  El  quien  mantiene 
nuestra  fe  desde  que  nos  prometió  estar  con  los 
suyos  hasta  la  consumación  de  los  siglos  y  ha- 
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(l)  San  Juan,  cap.  15,  y.  26. 
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liarse  presente  donde  quiera  que  dos  o  tres,  en 
unidad  de  amor,  se  reunieran  en  su  nombre. 

Quienquiera  que  se  rebela  contra  un  solo 
dogma,  por  sí  y  ante  sí  lo  modifica,  o  en  opo¬ 
sición  con  sus  hermanos  lo  interpreta  o  define, 
peca  por  lo  tanto  contra  el  amor  fraternal  y  es¬ 
candaliza  la  Iglesia.  Esta,  sin  menoscabo  para 
su  infalibilidad  colectiva,  sin  desmedro  para  la 
luz  de  la  verdad  que  Dios  le  confió  y  que  debe 
conservar  pura,  inhiesta,  intangible  e  intangida 
por  los  siglos  de  los  siglos,  puede  contener  en 
su  seno  espiritual  muchas  almas  cristianas  con 
un  concepto  racional  del  dogma  involuntaria¬ 
mente  precario  y  deficiente;  inteligencias  igno¬ 
rantes  pero  almas  esclarecidas  que  Dios  acepta 
por  sus  obras  y  no  por  sus  razonamientos;  cria¬ 
turas  llenas  de  fe  pero  nó  de  convencimiento 
intelectual  en  doctrinas  que  desconocen  o  cono¬ 
cen  imperfectamente  en  sus  destalles;  almas  que 
por  Cristo  aman  a  Dios  y  al  prójimo  con  pasión 
de  fuego  pero  que  intelectualmente  son  víctimas 
de  las  condiciones  y  del  medio  en  donde  han 
nacido.  Pero  lo  que  la  Iglesia  no  puede  conte¬ 
ner  es  a  aquellos  que  conscientemente  violan  el 
dogma,  predican  contra  él  o  lo  sofisman,  por¬ 
que  esos  son  moralmente  otros  tantos  fratricidas 
y  en  la  Iglesia,  o  compañía,  de  Abel,  el  justo,  no 
puede  estar  Caín,  el  reprobo. 

Del  mismo  modo,  quienquiera  que  saca  la 
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custodia  del  dogma  a  toda  la  grey  de  Cristo,  al 
pueblo  entero  de  la  Iglesia,  y  la  confia  a  una 
especial  autoridad,  llámese  Papa,  Patriarca, 
Consistorio,  Universidad,  Facultad  Teológica, 
Metropolita  o  Sínodo,  peca  contra  Cristo.  Uni¬ 
camente  Él  y  nadie  más  que  Él,  puede  dar  a  la 
Iglesia,  a  su  cuerpo,  al  conjunto  de  fieles,  el  es¬ 
píritu  de  tradición  y  perseverancia.  Es  Él  quien, 
cuando  hace  o  no  hace  falta  definir  objetiva¬ 
mente  alguna  verdad  fundamental,  nos  ilumina 
colectivamente,  para  que  se  lleve  a  cabo  la 
tarea  preliminar  por  medio  de  los  concilios,  e 
inspira  después  a  toda  su  grey  para  que  co¬ 
lectivamente  acepte  o  rechace  sus  decisiones — 
como  las  fuerzas  vitales  de  un  cuerpo  sano 
aceptan  un  alimento  o  rechazan  una  infección 
según  sean,  o  no,  conformes  a  las  tradicio¬ 
nes  y  al  sentir  de  la  Iglesia  Universal.  (A) 

(J)  Los  patriarcas  orientales,  reunidos  en  concilio  con  los 
obispos,  resumieron  muy  bien  esta  doctrina,  que  hasta  el  siglo 
XVI,  puede  decirse,  fué  la  regta  de  fe  en  la  comunidad  cató¬ 
lica  romana,  proclamando  solemnemente,  en  su  contestación  a  la 
encíclica  de  Pío  IX  que  «la  infabilidad  reside  únicamente  en  la 
universalidad  de  la  iglesia,  unida  por  el  mutuo  amor;  y  la  inmu¬ 
tabilidad  del  dogma,  como  así  mismo  la  pureza  del  rito,  están 
confiadas  a  la  custodia,  no  de  la  gerarqnía  sola,  sino  del  pueblo 
entero  de  la  Iglesia,  que  es  el  cuerpo  místico  de  Cristo.» 

«Nosotros  no  tenemos— decía  aún  el  §  16  de  la  encíclica  pa¬ 
triarcal-inspección  política  alguna,  o  como  dice  Vuestra  Bea¬ 
titud,  derecho  de  sagrada  dirección,  sino  que  sólo  estamos  uni¬ 
dos  por  los  lazos  del  amor  y  de  la  diligencia  hacia  la  madre 
común  en  la  unidad  de  la  fe.» 
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Basados  en  esos  dogmas,  los  sacramentos  son 
los  medios  materiales  de  que  Dios  se  vale  para 
fortalecernos  con  Su  Gracia  Divina,  v — cuales- 
quiera  que  sean  las  tentaciones  que  nos  sus¬ 
cite  nuestro  orgullo  intelectual — para  entrar  y 
salir  cristianamente  en  la  vida  terrena  y  para 
permanecer  cristianamente  en  ella,  mientras 
Dios  no  nos  llame  ante  Su  tribunal,  esos  sacra¬ 
mentos  hacen  falta. 

Por  alta  que  sea  la  vida  espiritual,  aún  de 
los  más  santos,  el  hombre  es  siempre  un  con¬ 
junto  de  cuerpo  y  alma;  espíritu  puro  no  hay 
más  que  uno,  es,  a  saber:  Dios;  aún  los  ánge¬ 
les  tienen  algo  de  material,  imponderable  sin 
duda,  pero  material  al  fin;  y  si  Jesu-Cristo 
mismo,  al  tomar  forma  humana,  no  despreció 
la  materia,  ¿cómo  la  despreciaremos  nosotros, 
que  somos  lodo  vil,  y  cómo  rechazaremos  los 
medios  materiales  que  Dios  nos  otorga  para 
adelantar  en  la  vida  del  espíritu? 

Los  ritos,  por  fin,  que  son  la  expresión  co-  f 


«En  nuestro  seno,  ni  los  Patriarcas,  ni  los  Concilios,  pudieron 
nunca  introducir  innovación  alguna,  porque  el  que  aquí  guarda 
la  verdad,  es  el  mismo  cuerpo  de  la  Iglesia,  el  pueblo  mismo...» 

El  teólogo  ruso  Rhomiakoff,  en  la  obra  ya  citada,  Luz  de 
Oriente ,  págs.  35  y  63,  comentando  estas  palabras,  explica  muy 
bien  estos  puntos,  por  medio  de  ejemplos  históricos,  compa¬ 
rando  la  aceptación  universal  que  tuvieron  las  decisiones  del 
concilio  de  Nícea  con  el  rechazo  de  las  del  concilio  arrianizante 
de  Rimini. 
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lectiva  y  externa  de  nuestro  amor  a  Dios  y  de 
nuestra  unidad  fraternal,  tienen  su  razón  de 
ser  para  dirigir  la  oración  común,  para  extre- 
char  los  lazos  del  mútuo  amor  y  permitir  que  los 
hombres  depongan  ante  la  Divinidad  los  tributos 
materiales  de  todo  lo  que  más  rico,  más  bello,  más 
fino  produce  la  tierra  y  sale  de  nuestras  manos, 
como  expresión  de  nuestra  gratitud  al  Padre  de 
todas  las  cosas,  al  Dador  de  la  vida. 

De  todo  esto,  naturalmente,  fluye  la  necesidad 
del  clero  y  déla  disciplina  eclesiástica.  Es  nece¬ 
sario  que  existan  sacerdotes  para  predicar  esos 
dogmas,  para  administrar  esos  sacramentos  y  eje¬ 
cutar  o  presidir  a  esos  ritos  y  Jesú-Cristo  previo 
a  ese  necesidad  disponiendo  que  sus  discípulos 
predicaran  el  Evangelio,  bautizaran  en  nombre 
del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo,  perdo¬ 
naran  o  remitieran  en  Su  nombre  los  pecados, 
rememoraran  los  misterios  de  la  última  cena;  im¬ 
pusieran  las  manos  para  invocar  al  Espíritu  San¬ 
to;  y  ordenaran  nuevos  sacerdotes  para  conti¬ 
nuar  dicha  tarea  hasta  el  fin  del  mundo. 

A  su  vez,  ese  clero  que,  como  delegado  de  la 
Iglesia  entera,  custodia  del  dogma  y  guardadora 
de  la  pureza  del  rito,  está  especialmente ,  pero  no 
exclusivamente ,  encargado  de  velar  por  todo  lo 
que  pueda  servir  para  conservar  la  pureza  y  san¬ 
tidad  de  cada  uno  de  los  fieles — y  no  del  con¬ 
junto  de  los  fieles,  porque  por  ese  vela  Dios — pue- 
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de  establecer  ciertas  reglas  que,  admitidas  por 
cada  una  de  las  iglesias  o  comunidades  cristianas 
locales,  son  obligatorias,  por  espíritu  de  frater¬ 
nidad,  para  todos  y  cada  uno  de  los  miembros 
de  dichas  iglesias.  (x) 

Pero,  una  vez  más,  no  nos  equivoquemos 
con  las  apariencias,  tomándolas  por  realidades; 
con  los  medios,  tomándolos  como  fines.  El  fin 
de  la  vida  religiosa  es  el  amor  de  Dios,  puesto 
que  Dios  es  la  unidad  de  todas  las  cosas,  en  el 
cual  está,  necesariamente,  comprendido  el  amor 
a  todo  lo  que  es  obra  suya,  y  hacia  nuestros 
hermanos  en  primer  término.  Lo  demás  son 
condiciones  impuestas,  para  facilitarnos  el  al¬ 
cance  de  dicho  fin;  medios  indispensables,  pero 
medios  nada  más. 

Los  dogmas,  o  verdades  reveladas  por  Dios 
a  los  primeros  hombres,  a  Moisés,  al  místico 
David,  a  los  Profetas,  por  Cristo,  y  a  los  Após¬ 
toles,  son  normas  para  nuestra  vida  espiritual. 
La  adhesión  a  uno  de  ellos,  a  muchos  de  ellos, 
aun  al  conjunto  de  todos  ellos,  con  ser  medios 
que  nos  facilitan  la  fe,  con  ser — la  última  de  di¬ 
chas  adhesiones — la  condición  ineludible  para 
entrar  en  los  caminos  perfectos  de  la  santidad, 


(l)  Esta  diversidad  de  disciplina  eclesiástica  para  las  dife¬ 
rentes  iglesias  locales,  de  Jerusalen,  Antioquía,  Efeso,  etc., 
puede  verse  ya  entre  las  Actas  de  los  Apóstoles  a  propósito  de 
la  circuncisión  de  los  gentiles. 
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ni  constituyen  la  fe,  ni  son  la  santidad  misma. 
A  cada  paso  topamos  en  la  vida  con  gente  que 
cree  en  Dios;  la  mayoría  de  los  hombres  cree 
en  Dios;  hay  en  ellos  una  convicción  intelec¬ 
tual,  no  racional,  instintiva,  que  les  hace  ad¬ 
mitir  la  existencia  de  Dios,  que  les  hace  creer 
que  hay  Dios,  puesto  que  no  le  es  posible  sa¬ 
ber  que  ese  Dios  existe,  ¿pero,  hemos  encon¬ 
trado,  tan  a  menudo,  hombres  que  tuvieran  fe 
en  Dios,  es  decir,  que  lo  amaran  y  confiaran 
en  Él  hasta  el  punto  de  abandonarse  en  Sus 
manos,  completa,  absoluta,  ciegamente? 

Del  mismo  modo  que  en  este  ejemplo  típico, 
en  el  cual  el  lenguaje  humano,  sin  incurrir  en 
confusiones  que  otras  veces  lo  obscurecen,  nos 
hace  penetrar  en  el  abismo  que  media  entre  la 
creencia  y  la  fe,  es  esta  la  diferencia  que  existe 
entre  la  adhesión  al  dogma  y  la  adhesión  a 
Dios.  Sin  la  creencia  en  el  dogma,  la  verda¬ 
dera  fe  cristiana  no  puede  existir  —  y  al  decir 
creencia  no  pretendemos  deeir  ciencia ,  pues  la 
primera  puede  existir  sin  la  segunda  y  la  se¬ 
gunda  anda  muchísimas  veces  divorciada  de  la 
primera  —  pero  la  fe  no  es  tan  solo  creencia, 
porque  no  es  apenas  una  operación  intelectual, 
porque  es  un  movimiento  de  toda  el  alma,  de 
todas  las  facultades  afectivas  tanto  como  de  las 
perceptivas,  hacia  Dios. 

Muchos  hombres  buscan  en  su  fe  un  apoyo 
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para  su  creencia.  Tal  es  la  explicación  del  ma¬ 
ravilloso  grito  de  Tertuliano:  credo  quia  absur - 
dum!  Otros  parten  de  la  creencia  para  llegar  a 
la  fe.  Son,  estas,  cuestiones  de  mentalidad,  de 
educación;  cuestiones  de  método  según  se  ten¬ 
ga  que  vencer  las  tentaciones  intelectuales  que 
se  oponen  a  una  perfección  moral,  ya  casi  al¬ 
canzada,  o  tentaciones  morales  que  obstaculi¬ 
cen  el  camino  de  la  perfección  intelectual  —  la 
concordancia  lógica  entre  lo  que  se  cree  y  lo  que 
se  hace — a  los  que,  por  la  creencia,  tienen  casi 
alcanzada  esta  última  perfección.  Pero,  de  cual¬ 
quier  modo  y  en  cualquier  caso,  lo  evidente  es 
que  a  la  creencia  la  veremos  siempre  vivificada 
por  la  fe  y  que  la  fe  no  está  meramente  con¬ 
tenida  en  la  creencia. 

Todo  lo  que  tiene  de  precario,  de  enfermizo, 
la  mera  adhesión  al  dogma,  y  con  más  razón 
a  un  dogma,  se  ve  patente  aquí.  Si  no  hubieran 
incurrido  en  el  error  de  tomar  esa  adhesión  por 
la  fe,  protestantes  y  papistas  no  hubieran  caído 
en  la  ridicula  querella  de  disputar  durante  siglos 
si  la  fe  por  sí  sola  basta,  como  enseña  el  Após¬ 
tol  Pablo,  o  si  la  fe  sin  obras  es  muerta,  como 
dice  el  Apóstol  Santiago.  Hubieran  comprendido 
que,  lo  que  ha  muerto  ya  no  existe,  y  que  eso 
fuá  lo  que  dijo  el  segundo  délos  citados  Após¬ 
toles;  En  otras  palabras,  hubieran  visto  que  no 
hay  fe  que  no  produzca  obras,  pues  sin  eso  no 
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es  fe,  es  estéril  creencia,  y  que,  por  lo  tanto, 
tiene  perfecta  y  absoluta  razón  San  Pablo,  por¬ 
que  él  no  habla  de  fe  muerta  —  es  decir,  que 
desapareció — sino  de  esa  fe  viva,  militante,  que 
vivifica  los  dogmas,  aprovecha  los  sacramen¬ 
tos,  exalta  los  ritos,  da  razón  de  ser  al  clero, 
nobleza  a  la  disciplina  y  es,  por  fin,  la  base  de 
la  Iglesia,  porque  es  aquella  piedra  funda¬ 
mental  sobre  la  cual  el  Señor  dijo  que  la  edifi¬ 
caría,  cuando  Simón,  en  un  arrebato  de  fe,  de 

/ 

amor,  confesó  a  Cristo  y  mereció  que  El,  com¬ 
parándolo  con  una  piedra,  lo  tomara  como  per¬ 
sonificación  de  la  fe,  dura  como  una  roca  y 
como  ella  inconmovible. 


«  Los  que  lo  oían  dijeron  ¿y  quién 
podrá  ser  salvo?  y  Él  les  dijo  :  lo  que 
para  los  hombres  no  es  posible,  posi¬ 
ble  es  para  Dios.» 

San  Lucas,  cap.  18,  v.  26  y  27. 


Aquella  base  tan  pura,  tan  alta  de  la  Igle¬ 
sia  de  Cristo;  la  única  que  Cristo  quiso  que 
fuera  base  de  la  perpetuación  de  su  obra  sobre 
la  tierra,  no  podía,  naturalmente,  ser  admitida 
por  el  hedonismo  occidental,  por  la  civilización 
europea,  viciada,  casi  desde  su  entrada  a  la  vida 
cristiana,  por  el  racionalismo  socrático,  y  enve¬ 
nenada,  después,  por  el  lujo,  el  sensualismo, 
a  que  contribuyó,  entre  otras  causas,  desde 
el  Renacimiento,  el  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica. 

Por  eso,  a  los  espíritus  occidentales  les  pa¬ 
reció  más  fácil  hacer  consistir  la  religión  en 
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meras  prácticas  rituales,  en  organización  y  dis¬ 
ciplina  eclesiásticas  o  en  discusiones  y  elu¬ 
cubraciones  teológicas.  Así,  toda  superficiali¬ 
dad,  sin  verdadera  vida  interior,  como  un 
árbol  todo  ramas  y  sin  raíces,  tenía  que  llegar 
a  aquel  estado  de  espíritu  que  Heine  resume, 
cuando,  después  de  haber  escrito  los  concep¬ 
tos  que  dejamos  citados  sobre  el  espíritu  de 
penitencia,  se  revuelve  en  estos  términos  contra 
ese  espíritu. 

«Este  sistema,  que  es  la  vida  del  cristianismo, 
se  esparció  con  increible  rapidez  por  todo  el 
imperio  romano;  estos  sufrimientos  reinaron 
durante  toda  la  Edad  Media,  y  todavía  senti¬ 
mos  hoy,  en  nuestros  miembros,  el  dolor  y  la 
debilidad.  Si  alguno  de  nosotros  está  ya  curado, 
no  puede,  sin  embargo,  substraerse  a  la  atmós¬ 
fera  de  hospital  que  lo  rodea,  y  experimenta  la 
triste  impresión  de  un  hombre  sano  que  vive 
entre  enfermos.  Algún  día,  cuando  el  género 
humano  haya  recobrado  plenamente  la  salud, 
cuando  se  haya  establecido  la  paz  entre  el  cuerpo 
y  el  alma  y  reaparezcan  en  su  armonía  primitiva, 
será  casi  incomprensible  la  ficticia  querella  que 
nace  del  cristianismo.  Las  generaciones  que  naz¬ 
can  serán  más  hermosas  y  felices,  y  se  educarán 
sonrientes  en  el  seno  de  una  religión  llena  de 
luz,  y  pensarán  dolorosamente  en  esos  antepa¬ 
sados,  cuya  vida  se  deslizó  tristemente  en  la 
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abstinencia  de  todas  las  alegrías  de  la  madre 
tierra,  deshonrando  y  escarneciendo  las  embria¬ 
gadoras  emociones  de  los  sentidos.  Sí.  Seguro 
estoy  de  lo  que  digo.  Nuestros  descendientes  se¬ 
rán  más  hermosos  y  más  felices  que  nosotros, 
porque  yo  tengo  a  Dios  por  un  ser  clemente  que 
ha  creado  el  género  humano  para  que  sea  dicho¬ 
so,  y,  al  hablar  así,  juzgo  que  le  enaltezco  más 
que  los  que  piensan  que  el  hombre  ha  nacido 
para  sufrir.  Desde  luego,  anhelaría  ver  estableci¬ 
da  sobre  la  tierra  esa  felicidad  por  medio  de  ins¬ 
tituciones  políticas  e  industriales,  fundadas  en 
la  libertad;  aspiración  que,  según  las  almas  pia¬ 
dosas,  no  ha  de  realizarse  sino  en  el  cielo,  des¬ 
pués  del  juicio  final.  Pero,  quizás  mis  deseos 
no  sean  más  que  vanas  esperanzas;  quizás  no 
se  deba  esperar  que  la  humanidad  resucite  ni 
en  el  sentido  político  ni  en  el  sentido  religioso; 
acaso  está  destinada  a  eternas  miserias,  conde¬ 
nada  a  que  la  pisoteen  los  déspotas,  a  que  la 
exploten  los  canallas  y  a  que  los  lacayos  la 
escarnezcan.  Si  esto  fuese  así,  entonces  sería  un 
deber,  hasta  para  aquellos  que  consideran  la 
religión  como  un  error,  mantenerla', y,  con  los 
pies  desnudos ,  calada  la  capucha  monástica, 
recortar  Europa,  predicando  el  renunciamiento 
a  todos  los  bienes  terrestres,  mostrando  a  los 
hombres  esclavizados  e  envilecidos  la  consola - 


—  161  — 


dora  imagen  del  Crucificado  y  prometerles, 
después  de  la  muerte ,  la  esperanza  del  cielo. » 

Machas  ilusiones  se  han  deshecho  en  los  dos 
últimos  años.  Algunas  de  ellas  verdaderamente 
generosas  y  dignas  como  las  de  Norman  An¬ 
gelí.  el  que  suponía  la  guerra  imposible  a  causa 
del  progreso  económico,  y  las  de  los  demás  pa¬ 
cifistas  de  todos  los  matices  y  colores,  hasta  las 
de  aquellos  que  creían  que  la  naturaleza  huma¬ 
na  se  había  vuelto  mejor  desde  que  una  ínfima 
minoría,  dentro  de  la  humanidad  entera,  puede 
disponer  de  la  electricidad  y  del  vapor  para 
aumentar  sus  comodidades.  Hoy,  empero,  es 
posible  que  muchos  corazones,  antes  llenos  de 
optimismo  y  de  pagana  sensualidad,  para  quie¬ 
nes  «todas  las  alegrías  de  la  madre  tierra»  y  las 
«embriagadoras  emociones  de  los  sentidos»  eran 
otras  tantas  frutas  accesibles  que  si  el  hombre 
no  tomaba  era  sensiblemente  porque  la  «su¬ 
perstición  cristiana»  se  lo  vedaba,  se  encuen¬ 
tren  convencidos  de  que  hay  algo  que  intrínse¬ 
camente  se  opone  a  ello,  y  castiga  con  espanto¬ 
sas  perturbaciones  sociales  las  violaciones  a  esa 
ley  de  moderación.  Es  posible  que  muchos, 
abriendo  los  ojos,  se  vayan  convenciendo  de 
que  no  es  «ficticia  la  querella»  ni  «nace  del 
cristianismo» — que  no  ha  hecho  sino  diagnos¬ 
ticar  el  mal — esa  guerra  entre  el  cuerpo  y  el  al¬ 
ma,  que  a  Heine  le  parecía  una  blasfemia  con- 
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tra  el  Creador  pero  que,  en  realidad,  es  apenas 
el  resultado  de  la  libertad  humana.  En  una  pa¬ 
labra,  en  Europa,  en  donde  se  respira  verdade¬ 
ramente  esa  «atmósfera  de  hospital»,  de  que  él 
nos  habla,  y  no  solo  de  hospital  sino  de  mata¬ 
dero,  es  probable  que  muchos  se  sientan  ya 
convencidos  de  que  el  restablecimiento  de  «la 
paz  entre  el  cuerpo  y  el  alma  en  su  armonía  pri¬ 
mitiva»,  es  un  ideal  hacia  el  cual  debemos  en 
efecto  tender  con  todos  nuestras  fuerzas  y  toda 
nuestra  vida,  pero  que,  ni  se  obtiene  en  la  forma 
que  Heine  preconiza,  ni  se  realizará  íntegramen¬ 
te  sino  en  una  existencia  venidera. 

Es  posible  que  el  mundo  se  halle  ya  en  esta¬ 
do  de  comprender  cuánta  verdad  encierran 
aquellas  palabras  de  Pascal:  «quien  quiera  que 
no  odia  en  sí  ese  amor  propio  y  ese  instinto 
que  lo  lleva  a  ponerse  por  encima  de  todo,  es 
muy  ciego,  porque  nada  hay  de  más  opuesto  a 
la  justicia  y  a  la  verdad;  porque  es  falso  que  me¬ 
rezcamos  eso  y  es  injusto  e  imposible  conse¬ 
guirlo,  puesto  que  todos  piden  la  misma  cosa». 
(l)  Si  así  es,  entonces  había  llegado  la  hora 
prevista:  Heine  puede  descalzar  sus  pies  y  ra¬ 
surar  la  cabeza  para  predicar  penitencia  en 
nombre  de  Cristo. 

Esas  instituciones  industriales — y  no  quere- 


(*)  Pascal — Pensé  es  sur  la  religión,  cap.  IX. 
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mos  decir  políticas — fundadas  sobre  la  libertad, 
en  que  él  tanto  confiaba,  han  hecho  ya  sus  prue¬ 
bas.  Heine  asistía  a  sus  primeros  pasos  y  po¬ 
día  tener  confianza;  nosotros,  casi  un  siglo  des¬ 
pués,  sabérnoslo  que  valen.  Basadas  y  tenien¬ 
do  por  condición  primordial  la  concurrencia 
más  desenfrenada,  esas  instituciones — que  han 
podido  enriquecer  a  algunos  Krupp,  a  algunos 
Scheneider,  y  formar  en  vuelta  de  ellos  colme¬ 
nas  humanas  de  seres  caídos  de  nuevo  en  la 
antigua  esclavitud  bajo  apariencias  liberales — 
solo  han  dado  dos  resultados  positivos:  paupe¬ 
rismo  interno  y  exterminio  internacional. 

Es  natural  que  no  sean  hoy  tan  solo  los  socia¬ 
listas  de  cualquier  matiz,  desde  el  comunista 
ácrata  hasta  el  demócrata  cristiano,  los  que 
abriguen  dudas  respecto  a  la  eficacia  de  ellas 
para  labrar  la  felicidad  humana.  Los  postula¬ 
dos  de  la  escuela  manchesteriana,  hace  largo 
trecho  que  están  puestos  de  lado  y,  aún  sin  caer 
en  los  peligrosos  despotismos  del  socialismo  de 
estado  en  que  Alemania,  en  primer  término, 
Francia  después,  e  Inglaterra  con  sus  princi¬ 
pales  colonias,  se  han  embarcado  últimamente, 
es  presumible  que — con  menos  peligros  de  ín¬ 
dole  internacional  que  el  que  esos  despotismos 
representan  (x) — se  busque  remediar  de  otromo- 

(*)  La  situación  privilegiada  que  la  Gran  Bretaña  ocupa 
aún  en  el  comercio  del  mundo  ha  hecho  del  proletariado  in- 
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do  los  males  graves  que  el  individualismo  anar¬ 
quista  de  los  viejos  economistas  trajo  al  mun¬ 
do. 

Pero  no  hay  que  perder  tiempo  en  minucias, 
ni  pensar  en  atacar  el  mal  en  sus  manifes¬ 
taciones,  sino  en  su  raíz.  No  es  esta  o  aquella 
institución  humana  que  se  encuentra  enferma: 
es  el  espíritu  que  a  todas  las  informa  que  está 
mal.  Si  ese  espíritu  se  cambia:  si  en  lugar  del 
egoísmo  cruel  que  inspira  nuestra  vida  moder¬ 
na,  ocupa  su  lugar  ese  espíritu  de  caridad  que 
constituye  el  sello  característico  del  cristianis¬ 
mo,  ese  espíritu  de  amor  que  solo  puede  tener 
por  base  la  negación  de  sí  mismo,  el  menospre¬ 
cio  de  la  propia  carne,  de  la  propia  vanidad,  las 
instituciones  humanas  se  cambiarán  por  sí  solas, 
se  transformarán,  saturadas  las  viejas  formas 
por  un  nuevo  espíritu,  exactamente  como  el 
mundo  romano,  su  jurisprudencia,  sus  costum- 


giés  (excluidos  naturalmente  los  «casual  labourers»  y  los  va* 
gabundos  sin  trabajo,  que  se  cuentan  por  millones)  la  aristo¬ 
cracia  del  proletariado  universal.  Esta  ha  sido  como  previo  el 
Príncipe  Kotchubey  en  el  estudio  Le  probléme  de  la  triple  en¬ 
tente  au  point  de  vue  russe ,  una  de  las  causas  de  la  actual 
guerra.  Las  restricciones  egoístas,  inhumanas,  que  en  el  Canadá, 
Australia.  Sud  Africa  y  Estados  Unidos  se  hacen  a  la  inmigra¬ 
ción  chino-japonesa,  hindú,  y  aún  a  la  italiana  y  eslava,  en 
virtud  de  una  política  a  la  cual  Pratto,  el  economista  italiano, 
ha  puesto  el  nombre  apropiado  de  «proteccionismo  obrero», 
también  pueden  venir  a  ser  causa  de  graves  conflictos  futuros. 
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bres,  se  transformaron — tan  pronto  la  mayoría 
pensó  y  sintió  como  cristiana.  (x) 

No  es  una  transformación  física,  una  trans¬ 
formación  mecánica,  lo  que  tenemos  que  bus¬ 
car.  Es  algo  químico.  ¡Pero  no;  las  palabras 
humanas  no  pueden  corresponder  a  conceptos 
divinos I  Es  alg-o  sobrenatural,  como  la  tran- 
substanciación  del  pan  y  del  vino  en  la  carne 
y  la  sangre  de  Cristo.  Es  la  cristianización  del 
mundo  por  su  saturación  en  Dios,  en  la  infinita 
caridad  de  Jesús  Cristo.  Es  el  triunfo  de  la 
ley  de  amor. 

Las  instituciones  políticas  son  algo  contin¬ 
gente,  sujetas  a  variaciones  impuestas  por  cir¬ 
cunstancias  históricas,  geográficas:  sociológicas, 
en  una  palabra.  Las  institucionadas  sociales 
también.  Un  grado  más  o  menos  en  la  curva 
de  un  meridiano,  influye  en  ellas  y  las  modi¬ 
fica.  La  coexistencia  en  un  mismo  territorio  de 
varios  pueblos  de  diferente  raza  y  de  diferente 
lengua,  impone  el  federalismo  o  la  monarquía 
absoluta,  según  sea  el  grado  de  su  evolución 
intelectnal.  Como  cristianos,  nada,  absoluta¬ 
mente  nada,  tenemos  que  ver  con  todo  eso. 
«Mi  reino  no  es  de  este  mundo»,  ha  dicho  Je- 
su-Cristo,  y  esas  palabras,  sin  sofisma,  deben 


(x)  Troplong  De  l’influence  du  chrístianisme  sur  le  droit  ci¬ 
vil  des  romains. 
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significar  claramente  para  nosotros  que,  cual¬ 
quiera  que  sea  nuestra  colaboración  personal 
al  bien  común,  nueslra  forma  de  dar  «al  César 
lo  que  es  del  César»,  nuestra  actividad  mera¬ 
mente  política  como  ciudadanos,  nuestras  pre¬ 
dilecciones  personales  por  la  monarquía  o  por 
república,  por  la  autoridad  o  por  la  libertad,  no 
debemos  confundir  la  religión,  nuestro  amor  a 
Dios,  con  todo  eso.  Partidos  religiosos  son  ab¬ 
surdos  que  en  sí  mismos  llevan  su  propia  con¬ 
denación.  Dios  está  muy  por  encima  de  tales 
querellas  y  Su  nombre  es  demasiado  santo  para 
que  pueda  servir  de  bandera  a  ambiciones  de 
clase,  de  personas  o  de  partidos  y  escudar 
odios  fratricidas. 

Dios  es  unidad;  la  unidad  esencial,  más  pro¬ 
funda,  más  verdadera  que  las  apariencias  caó¬ 
ticas  de  la  pluralidad  fenomenal;  y  quien  se  le 
une,  por  el  amor,  al  hacerse  uno  con  el  Uno,  al 
elevarse  sobre  el  torbellino  de  las  pasiones,  de 
los  egoismos,  de  las  luchas,  solo  reposo  puede 
sentir  en  su  alma,  reposo  que  es  fruto  de  la 
unidad  con  todos  los  seres  vivientes,  unidad 
en  su  propio  espíritu,  unidad  con  sus  herma¬ 
nos;  jamás  odio,  hostilidad,  rivalidad,  sepa¬ 
ración. 

Pero  si  las  formas  tienen  que  preocuparnos 
muy  poco,  el  espíritu  que  las  anima  tiene  que 
importarnos  mucho.  Un  régimen  de  esclavitud, 
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como  el  de  los  tiempos  patriarcales,  o  de  la 
época  homérica,  cuando  el  esclavo  era  conside¬ 
rado  como  miembro  de  la  familia  y  tratado  pa¬ 
ternalmente,  participando  de  todas  las  alegrías 
y  penas  comunes,  es,  sin  duda,  preferible  a 
nuestro  duro  régimen  de  asalariados,  en  el 
cual  el  obrero  enfermo,  el  obrero  viejo  es  des¬ 
pedido  como  bestia  inútil,  a  la  cual  no  se  tiene 
siquiera  el  valor  lógico  de  sacrificar. 

No  quiere  esto  decir,  naturalmente,  que  el 
actual  régimen,  basado  en  la  libertad,  no  repre¬ 
sente  un  progreso  sobre  la  esclavitud.  Es  el 
espíritu  de  dureza  con  que  se  aplica,  es  el  egoís¬ 
mo  que  lo  inspira — y  que  tanto  se  manifiesta  en 
la  actitud  del  patrono  para  con  el  obrero,  como 
en  la  de  éste  para  con  aquél — lo  que  todo  lo 
vicia  y  hace  execrable,  haciendo  que  se  parez¬ 
can  Yedio  Polión,  el  que  daba  carne  de  escla¬ 
vos  a  sus  lampreas,  y  el  régimen  capitalista  que 
da  carne  de  obreras  a  la  perdición.  En  lugar  de 
eso,  empero,  poned  la  caridad,  el  mutuo  amor, 
y  todo  cambia.  No  solo  el  sistema  actual;  la 
esclavitud  misma  se  hace  bella. 

Lo  mismo  pasa  con  la  ciencia.  Arrancad  de 
ella  esa  pretensión  socrática,  pedante,  adoptada 
por  los  escolásticos,  predominante  en  la  Igle¬ 
sia  Romana,  y  que  alcanza  todo  su  apogeo 
en  el  protestantismo,  de  querer  subordinar  la 
vida  espiritual  interior,  la  vida  moral,  al  cono- 
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cimiento  lógico.  Desechad  de  una  vez  ese  sofis¬ 
ma  o  esa  falsa  deducción  que  hacía  pensar  a 
Sócrates  que,  así  como  para  ser  un  buen  piloto, 
un  buen  músico,  hace  falta  poseer  la  ciencia 
de  la  náutica  o  la  ciencia  de  la  música,  para  ser 
verdaderamente  virtuoso,  hace  falta  dominar  la 
ciencia,  el  conocimiento  racional  de  la  moral  (1). 
¿Quién  condenará,  entonces,  los  esfuerzos  de 
un  Pasteur,  de  un  Mentchikoff,  de  un  Roux, 
para  salvar  maravillosamente  tanta  vida  hu¬ 
mana? — ¿Quién  invocará  anatemas,  sobre  todo 
lo  que  tiende  a  disminuir,  en  una  forma  o  en 
otra,  el  eterno  e  inevitable  sufrimiento  humano, 
y,  principalmente,  si  busca  hacer  más  fácil,  me¬ 
nos  ruda  la  tarea  de  los  humildes? 

¿Quién  menospreciará  todo  esfuerzo  para  co¬ 
nocer  la  verdad  en  todos  los  dominios  en  que 
la  razón  puede  hacerlo,  incluyendo  las  mismas 
esferas  del  conocimiento  y  de  la  psicología? — 
¿Acaso  no  son  estos  estudios,  precisamente,  los 
que  a  posteriori,  por  la  portentosa  labor  de 


(!)  Respecto  a  esta  preocupación  racionalista,  en  materias 
que  necesariamente  escapan  al  raciocinio,  preocupación  que 
constituye  la  nota  original  de  Sócrates  en  el  pensamiento 
griego,  de  nuevo  y  muy  empeñosamente  nos  permitiremos 
recomendar  la  lectura  del  estudio,  ya  citado,  de  M.  Émile  Bou- 
troux,  sobre  Sócrates.  Aun  cuando  el  autor  de  los  Études  d’his- 
toire  de  la  philosophie  parezca  aplaudir  esa  preocupación  socrá¬ 
tica,  llamándola  sin  embargo,  paradójica,  ninguno  como  él,  ni 
el  mismo  Nietzsche,  la  ha  puesto  tanto  de  relieve. 
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Kant  y  Schopenhauer,  nos  permiten  ver  hoy 
que  tenían  razón  a  priori  los  que,  con  Pascal, 
y  antes  de  Pascal,  enseñaban  que  nuestro  mun¬ 
do  interior,  lo  que  está  más  escondido  que  las 
meras  operaciones  de  la  inteligencia,  es  campo 
vedado,  inaccesible  a  la  razón  y  más  todavía 
irreglamentable  para  la  razón? 

.a». .... 

Arrancad  a  la  ciencia  ese  orgullo  que  la  hace 
invadir  las  esferas  del  sentimiento  y  de  la  con¬ 
ciencia,  que  no  son  suyos,  y  la  induce  a  pertur¬ 
bar  la  vida  moral  de  los  pueblos.  Arrancad  ese 
espíritu  de  hegemonía  racionalista  que,  como  la 
ambición  de  los  Papas,  anhela  sujetar  a  su  do¬ 
minio  el  universo  entero.  Arrancad  después  al 
mundo  el  egoísmo  colectivo,  en  el  cual  el  or¬ 
gullo  intelectual  y  el  consecuente  optimismo 
que  de  él  fluye,  tienen  tanta  parte,  y  que  pone 
toda  la  ciencia  al  servicio  del  sibaritismo  y  del 
espíritu  de  destrucción,  ¿valdrá  menos,  enton¬ 
ces,  el  asceta  que  sacrifica  su  vida  entera  en  un 
laboratorio  que  el  anacoreta,  en  el  desierto, 
que  da  a  las  gentes  el  saludable  ejemplo  del 
menosprecio  de  los  bienes  y  goces  terrenales? 
— ¿No  los  une  a  ambos  el  mismo  pensamiento 
de  amor? 

Es  el  espíritu  que  dá  valor  a  las  cosas.  Y 
ese  espíritu  solo  lo  cambiaremos  si  cada  uno  de 
nosotros  renuncia  a  sí  mismo,  toma  su  cruz  y 
sigue  a  Jesús.  Para  eso  debe  servirnos  la  con- 
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templación  mística,  el  continuo  abismarse  en  la 
Unidad  de  Dios,  no  para  otra  cosa  y  menos  aún 
para  aislarse  de  los  demás  seres  como  una  ostra 
que  se  encierra  en  su  concha. 

No  son  palabras,  no  son  prédicas,  es  el  ejem¬ 
plo  individual  lo  que  hace  falta.  Ejemplo  de 
cristianismo,  de  penitencia,  de  pobreza,  de  vir¬ 
tud,  para  vencer  ese  escepticismo  con  que,  sin 
duda,  tendrán  que  ser  acogidas  estas  palabras 
por  muchos  que  tacharán  de  locura  y  de  ciega 
ilusión  un  programa  que  se  propone  nada  me¬ 
nos  que  arrancar  el  mundo  a  su  egoismo, 

Naturalmente  la  carne  se  rebela  porque  está 
dominada  hace  siglos  por  un  espíritu  orgulloso 
y  egoista,  viciado  por  falsas  orientaciones.  Sin 
duda  ella  imagina  que  este  programa  es  impo¬ 
sible;  pero  lo  que  no  es  posible  a  los  ojos  de 
los  hombres,  lo  es  para  la  misericordia  de 
Dios. 

La  lección  ha  sido  dura  y  esperamos  que  pro¬ 
duzca  frutos  de  bendición.  Después  de  la  pre¬ 
sente  guerra,  el  mundo  tiene  que  excoger  entre 
la  severa  escuela  alemana,  bazadaenla  seriedad 
trágica  de  la  existencia,  que  no  se  hace  al  res¬ 
pecto  ilusión  alguna,  y  desea  imponer  la  dis¬ 
ciplina  por  la  fuerza  y  doblegar  las  gentes  a  un 
utilitarismo  servil,  y  el  vugo  suave  del  amor 
cristiano,  de  ese  cristianismo  cuyas  máximas 
fundamentales  se  invocan  para  condenar  a  la 
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execración  de  la  historia  los  desmanes  y  atro¬ 
pellos  cometidos  durante  la  presente  guerra. 

Esperamos  que,  entre  estos  términos,  el  mun¬ 
do  escogerá  el  segundo.  Existen  ya  síntomas 
de  que  hacia  ese  lado  se  encamina:  es  ese  el 
renacimiento  místico  que  se  produce  en  Europa, 
Pero,  si  así  es,  esperemos  que  no  se  deje  deso¬ 
rientar  de  nuevo,  tomando  por  vida  religiosa  los 
caminos  falsos  que  durante  siglos  lo  condujeron, 
paulatina  pero  seguramente,  al  estado  actual. 

«Somos  pobres  en  nosotros  y  ricos  en  Dios, 
— dice  Ruysbroeck  en  el  Libro  de  la  Piedra 
Resplandeciente — llenos  de  hambre  y  de  sed  en 
nosotros  y  hartos  y  ébrios  en  Dios;  laboriosos 
en  nosotros  y  de  un  descanso  absoluto  en 
Dios.  Así  permanecemos  eternamente;  porque 
sin  los  ejercicios  del  amor  no  podemos  jamás 
poseer  a  Dios  y  aquel  que  siente  y  cree  de  otro 
modo  vive  en  el  engaño». 

Es  este  el  camino;  el  amor  de  los  amores,  el 
amor  de  Dios,  que  se  manifiesta  por  las  obras  de 
amor,  por  la  acción.  Si  el  mundo  quiere  ser  para 
Cristo,  ya  que  Cristo  fue,  es  y  será  siempre 
para  el  mundo,  hágalo  integralmente,  de  buena 
fe,  sin  volver  la  vista  atraz.  Recuerde  una  vez 
más  que  no  basta  decir  ¡Señor!  sino  que  hace 
falta  ordenar  toda  la  vida  de  acuerdo  con  ese 
grito.  El  siervo  del  Señor  no  lo  puede  ser  de  la 
concupiscencia  de  la  carne. 
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Tal  como  se  encuentra,  peor  bajo  ciertos  con¬ 
ceptos,  mejor  bajo  otros  aspectos,  hallábase  el 
mundo  cuando  Cristo  pasó  sobre  la  tierra  sem¬ 
brando  palabras  de  vida.  El  mismo  sensualis¬ 
mo,  el  mismo  escepticismo,  la  misma  desorien¬ 
tación.  La  figura  representativa  de  lo  mejor, 
de  lo  más  selecto,  moral  e  intelectualmente,  de 
aquella  sociedad:  Poncio  Pilatos  encogía  los 
hombros,  sonreía  finalmente  cuando  se  le  ha¬ 
blaba  de  la  Verdad  y  volvíalas  espaldas  a  Ella, 
como  cualquier  intelectual  de  hoy,  como  cual¬ 
quier  nietzscheano,  exclamando  burlón  ¡¿qué 
cosa  es  la  Verdad!?  Sin  embargo,  en  menos 
de  tres  siglos  ¡qué  transformación!  Para  lle¬ 
varla  a  cabo  bastaron  doce  humildes  y,  tras  de 
ellos,  algunos  que  no  dudaran;  unos  cuantos 
que  tuvieron  fe.  Después  el  ejemplo  fué  se¬ 
guido;  el  número  de  los  que  combatieron  los 
males  de  una  sociedad  como  la  nuestra,  enfer¬ 
ma  de  egoismo  hasta  sus  fibras  más  íntimas,  fué 
muy  pronto  legión.  Y  la  sociedad  pagana,  llena 
de  lujo  y  de  lujuria,  de  vanidad  y  ferocidad — 
como  nosotros — tuvo  que  rendirse  ante  esos 
hombres  que  predicaban  con  el  ejemplo  la  re¬ 
nuncia  a  los  bienes  de  la  tierra  para  ponerse  en 
comunicación  con  el  más  allá,  para  obtener  la 
contemplación  excelsa  de  Dios. 

Hoy,  como  entonces,  los  Pilatos  pueden  bur¬ 
larse  de  las  palabras  de  vida  y  escandalizarse 
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los  fariseos.  Para  los  primeros  no  hay  más  vida 
que  Los  pocos  años  que  habernos  de  pasar  en 
este  rinconcito  apartado  del  universo;  una  mirada 
al  cielo,  en  una  noche  límpida  y  estrellada,  nada 
les  dice  al  espíritu;  y  esa  vida  creen  que  hay  que 
pasarla  animalmente,  como  los  cerdos,  en  las 
preocupaciones  de  la  alimentación  y  de  la  repro¬ 
ducción.  Los  otros,  que  hacen  con  los  prime¬ 
ros  buena  camaradería,  que  de  los  primeros  vi¬ 
ven  y  para  ellos  trabajan,  han  encontrado  el 
medio  de  tranquilizar  las  conciencias  de  alguno 
que  se  sintiera  tentado  a  vivir  una  vida  super- 
terrena.  ¿Dices  hermano  que  crees  en  tales  o 
cuales  doctrinas  que  te  enseñan  nuestros  sabios 
teólogos?  Bueno,  ya  tienes  fe.  ¿Cumples  her¬ 
mano  con  tales  o  cuales  ritos  y  rezas  tales  o 
cuales  oraciones?  Mejor,  ya  tienes  piedad. 
¿Perteneces,  sobre  todo,  oh  hermano,  a  nuestro 
partido,  defiendes  nuestros  intereses,  nos  dás 
cabida  en  los  presupuestos  y  ayudas  nuestra  po¬ 
lítica  internacional? — ¡Excelente,  hermano,  ya 
tienes  alcanzada  la  vida  eterna! 

¿Qué  importa,  sin  embargo,  lo  que  piensan  y 
dicen  los  doctores  de  la  sinagoga  y  los  tetrarcas 
de  Galilea?  Pueden,  sin  duda,  crucificar  al 
Justo,  apedrear  a  Esteban,  encarcelar  a  Pablo; 
pero  los  Estébanes  y  los  Pablos  no  han  venido 
al  mundo  sino  para  eso;  siempre  habrá  Esté¬ 
banes  y  Pablos,  y  para  ellos  esos  castigos  serán 
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siempre  el  supremo  galardón.  Lo  interesante 
es  observar  y  examinar  lo  que  sienten  y  dicen 
las  capas  más  profundas  de  la  sociedad,  ver 
cómo  se  agitan  con  presentimientos  obscuros, 
cómo  las  mueve  un  viento  de  pesimismo,  un 
dolor  de  desesperación  y  angustia,  como  aun 
en  la  subconciencia  de  los  más  optimistas 
existe  la  convicción  de  que  el  actual  estado  de 
cosas  no  puede  durar  por  más  tiempo,  porque 
la  civilización  está  planteada  sobre  bases  falsas 
y  esas  bases  no  pueden  subsistir. 

El  mundo  hállase  mucho  más  cerca  del  reme¬ 
dio  de  lo  que  él  se  piensa.  No  nos  referimos  ya 
a  ese  grito  de  protesta  que  nos  viene  de  las  mu¬ 
chedumbres  proletarias;  a  esta  espantosa  guerra 
que  nos  vino  a  demostrar  que,  en  la  lucha  de  las 
concupiscencias  y  de  las  ambiciones,  era  impo¬ 
sible  mantener  por  más  tiempo  el  equilibrio 
entre  las  naciones.  ¿No  habéis  visto  pasar  por 
las  calles  de  los  principales  centros  europeos  y 
americanos,  unos  hombres  marcialmente  ata¬ 
viados  como  en  martes  de  carnestolendas  y 
unas  mujeres  ridiculamente  vestidas  que  cantan 
salmos,  despliegan  extrañas  banderas  y  se  ha¬ 
cen  acompañar  por  charangas  tan  estrepitosas 
como  desatinadas? 

Ellos  dicen  ser  el  Ejército  de  la  Salvación , 
y  el  mundo  los  ha  acogido  con  risas,  con  insul¬ 
tos,  con  piedras.  Sin  embargo,  aun  no  hace. 
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nos  parece,  medio  siglo,  que  un  pobre  predi¬ 
cador  metodista,  llamado  Booth,  destituido  de 
medios,  sin  tener  para  sí,  para  su  mujer  y  para 
sus  hijos  siquiera  un  pedazo  de  pan,  resolvió 
fundar  esa  obra  descabellada,  y,  sin  embargo, 
esa  descabellada  obra  hállase  hoy  en  todos  los 
países  civilizados  de  la  tierra;  las  gentes  ya  no  se 
ríen,  y  cuando  aquel  pobre  predicador  murió, 
entre  los  cientos  de  miles  de  personas  que 
acompañaron  su  féretro  por  las  calles  de  Lon¬ 
dres,  había  tiguras  palatinas,  representantes  de 
monarcas  de  la  tierra.  ¿Qué  significa  todo  esto? 
— ¿Por  qué  se  descubren  las  gentes  ante  el 
cuerpo  y  Ja  memoria  de  Booth? 

¿Ya  no  es,  acaso,  ridicula  su  indumentaria? — 
¿No  son  desafinados  sus  coros?  —  ¿Hay  ciencia 
en  sus  sermones? — No.  Gente,  en  su  mayoría, 
ruda  e  inculta;  extraídos  de  los  abismos,  mu¬ 
chos  de  ellos,  no  solo  de  la  «más  negra  Ingla¬ 
terra»,  sino  de  todo  lo  que  hay  más  lóbrego  en 
la  miseria  del  globo,  esas  pobres  almas  solo 
oponen  a  la  vana  ciencia  del  siglo  y  a  la  erudita 
disertación  de  las  iglesias,  la  sinceridad  de  sus 
corazones  sencillos. 

Pero  el  mundo  ha  visto  que  esa  obra  se  des¬ 
tina  a  socorrer  los  inopes,  a  levantar  los  caídos, 
a  dar  consuelo  al  desesperado  y  pan  al  ham¬ 
briento;  el  mundo  se  ha  convencido  de  que, 
despreciando  absolutamente  toda  riqueza,  toda 
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gloria,  toda  vanidad,  esos  hombres  y  esas  mu¬ 
jeres  hacen  una  vida  de  sacriticio  y  de  aposto¬ 
lado,  una  vida  de  caridad  y  penitencia,  y  eso 
bastó.  El  mundo  sensual  y  corrompido,  egoísta 
y  cruel,  mira  a  esos  cristianos  y,  sintiéndose 
pequeño,  los  reconoce  grandes. 

Y,  sin  embargo,  esos  salvacionistas  son  de  , 
ayer.  Hasta  ellos  no  ha  llegado  sino  una  partí¬ 
cula  de  la  verdad  de  la  Iglesia.  No  hay  en  ellos 
sino  un  aspecto  unilateral,  de  lo  que  durante 
los  diez  primeros  siglos  de  vida  de  la  Iglesia, 
fue  patrimonio  común  de  todos  los  cristianos. 

El  Evangelio  ha  venido  a  sus  manos  por  medio 
de  un  movimiento  fratricida,  como  es  el  protes¬ 
tantismo.  ¡Imaginad  lo  que  sería  si  esos  hom¬ 
bres  fueran  una  prolongación  del  tronco  co¬ 
mún;  si  estuvieran  en  comunicación  directa  con 
la  tradición  apostólica;  si,  en  lugar  de  ascender 
tan  solo  hasta  Booth,  pudieran  estar  unidos  a 
todos  los  cristianos  por  una  rama  genealógica 
común  a  todos  ellos! 

No.  Aunque  se  rebele  la  carne,  el  espíritu 
había  de  prevalecer.  El  mundo  tiene  que  escu¬ 
char  y  acatar  las  palabras  de  penitencia  que 
eternamente  le  predica  el  Cristo — bajo  pena  de 
que  la  dolorosa  experiencia  de  hoy  se  repita  ma¬ 
ñana,  dentro  de  diez,  de  cincuenta  años,  dentro 
de  un  siglo,  pero  inevitablemente  y  con  tanta 
más  dureza  cuanto  mayor  sea  el  tiempo  que 
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pase,  los  intereses  que  estén  en  juego,  los  pue¬ 
blos  que  choquen,  los  progresos  que  haya  he¬ 
cho  la  satánica  arte  de  matar,  puesta  al  servicio 
de  un  egoísmo,  individual  o  colectivo,  que  no 
concibe  sino  placer  para  sí  y  para  los  suyos, 
muerte  y  sufrimiento  para  los  demás. 


12 


DEL  ORIENTE,  LUZ 


(( Fortaleza  mía,  a  tí  cantaré;  porque 
eres  Dios  de  mi  amparo,  Dios  de  mi 
misericordia. » 


Salmo  59,  v.  17. 


«¡Platón  y  Aristóteles!  exclama  Heine.  ¡Pla¬ 
tón  y  Aristóteles!  No  representan  solamente  dos 
sistemas;  constituyen  también  los  dos  tipos  de 
naturaleza  humana  que,  desde  tiempo  inmemo¬ 
rial,  se  han  presentado  siempre  en  oposición  con 
mayor  o  menor  hostilidad!  Así  se  ha  combatido, 
especialmente  en  la  Edad  Media,  hasta  nuestros 
días,  y  esta  lucha  forma  parte  esencial  de  la 
historia  de  la  Iglesia  cristiana.  Sean  cuales¬ 
quiera  los  nombres  que  se  citen,  siempre  se  tra¬ 
tará  de  Platón  y  Aristóteles.  Los  temperamentos 
soñadores,  místicos,  despiertan  en  el  fondo  de 
sus  almas  las  ideas  cristianas  y  los  símbolos  que 
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las  corresponden.  Las  inteligencias  prácticas, 
regulares,  aristotélicas,  construyen,  con  esas 
ideas  y  esos  símbolos,  un  sólido  sistema,  el  dog¬ 
ma  y  el  culto.  La  Iglesia  concluyó  por  cobijar 
en  su  seno  esas  dos  naturalezas  de  hombres,  de 
los  cuales  unos  pertenecieron  al  clero  secular  y 
los  otros  encerráronse  en  monasterios,  sin  que 
por  eso  dejaran  de  combatir.» 

Es  esta  la  lucha,  a  que  antes  nos  refería¬ 
mos,  entre  escolásticos  y  místicos;  la  lucha  que 
opone,  en  el  alma  hispánica,  el  iluminado  Rai¬ 
mundo  Lulio  al  canonista  Raimundo  de  Pe- 
ñafort;  es  la  lucha  que  proseguirá,  hasta  la  con¬ 
sumación  de  los  siglos,  entre  los  espíritus  re¬ 
ligiosos  y  los  que  no  lo  son;  entre  idealistas  y 
materialistas;  entre  los  que  lanzan  las  ideas  y 
los  que  se  apoderan  de  ellas  para  utilizarlas, 
pulirlas,  corromperlas  y  sistematizarlas;  entre 
la  intuición  y  la  razón ;  entre  el  genio,  abs¬ 
trato,  y  el  talento,  práctico.  Entre  Platón  y 
Aristóteles,  en  una  palabra,  volviendo  al  punto 
de  partida,  cuando  el  primero  despierta  todo 
lo  que  hay  de  misticismo  y,  por  lo  mismo  de 
fuerza,  en  el  inspirado  del  oráculo  de  Delfos 
—  Sócrates,  su  maestro  —  y  el  segundo  desa¬ 
rrolla  todo  el  germen  fatal  del  racionalismo 
que  contenía  el  intuitivismo  socrático. 

Pero,  por  lo  menos,  dentro  del  terreno  re¬ 
ligioso — y  eso  hemos  ganado  —  esa  lucha  toca 
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a  su  fin.  El  racionalismo  filosófico  nos  ha 
prestado  el  señaladísimo  favor  de  demostrar-  ,  yk 
nos  que  no  hay  lugar  para  Aristóteles  dentro 
de  la  Academia  de  Platón;  de  que  son  activi¬ 
dades  distintas,  basadas  sobre  puntos  de  par¬ 
tida  diferentes,  aquellas  que  desarrollan  el 
sentí  miento  religioso  y  la  ra^ón  científica,  y  de 
que  la  segunda  nada  tiene  que  hacer  con  el 
primero,  aun  cuando  el  primero  —  esencial¬ 
mente — continúe  moviendo  siempre  a  los  gran¬ 
des  apóstoles  de  la  segunda,  a  los  genios,  pues 
en  ellos  la  intuición  procederá  siempre  a  la  de¬ 
ducción,  la  hipótesis  al  examen,  e  intuición  e 
hipótesis  solo  pueden  ser  fruto  del  entusiasmo, 
y  este — muy  bien  lo  habían  comprendido  los 
griegos  —  es  de  origen  divino  :  es  el  sibilino 
IvBou?  ¡la  inspiración  de  los  dioses! 

Deslindados  los  campos,  definidas  las  situa¬ 
ciones,  hoy,  repetimos,  ya  no  puede  haber 
lugar  para  los  aristotélicos  dentro  de  la  religión.^ 

Los  espíritus  verdaderamente  religiosos,  no  los 
rutinarios  que  siguen  la  vida  religiosa  por  edu¬ 
cación,  costumbre,  inercia,  tendrán  que  con¬ 
vencerse  de  ello.  Ya  no  es  posible  la  lucha  que 
opuso,  en  el  siglo  xiii,  franciscanos  a  domini¬ 
cos,  hasta  que  ambos  fueron  por  igual  tragados 
y  asimilados,  siglos  después,  por  los  jesuítas, 
que  representan,  sintetizan  y  constituyen  hoy 
la  Iglesia  Romana. 
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Ahora  bien:  si  esta  convicción  se  hace  carne, 
no  hay  exageración  en  concluir,  de  ella,  que  a 
tai  convicción  debe  corresponder  nuestra  con¬ 
ducta.  No  pudiendo  expulsar  de  las  comu¬ 
nidades  racionalistas  occidentales,  papistas  o 
protestantes,  los  aristotélicos  que  hay  en  ellas, 
porque  ellas  mismas  son  aristotelismo  puro, 
los  platónicos  deben  sentirse  tácitamente  ex¬ 
pulsados  y  volver  sus  ojos  hacia  aquellas  tra¬ 
diciones  de  la  Iglesia  cristiana,  y  sus  represen¬ 
tantes  actuales,  que  mantuvieron  en  todo  el 
mundo  civilizado,  durante  mil  años,  y  pue¬ 
den  mantener  aún  hoy,  en  el  oriente,  esa 
fuente  de  vida  espiritual  individual,  no  racio¬ 
nal  (como  la  protestante)  sino  mística,  que  el 
Evangelio  nos  dá  como  base  de  nuestra  vida 
religiosa  cuando  nos  dice:  «el  reino  de  Dios 
esta  dentro  de  vosotros.» 

Heine,  demasiado  absorbido  por  las  luchas 
de  su  país  entre  papistas  y  protestantes,  no  ha 
visto  un  episodio  aún  mayor  en  la  historia  déla 
Iglesia,  que  el  de  la  lucha  que  se  desarrolló,  en  el 
seno  de  la  comunidad  romana  y  de  las  iglesias 
protestantes,  entre  platónicos  y  aristotélicos.  No 
vió  que,  allá  por  el  siglo  X,  toda  la  Iglesia  se 
dividió  en  dos  grandes  mitades:  una,  la  orien¬ 
tal,  esencialmente  platónica,  aún  cuando  haya 
en  ella  infiltraciones  aristotélicas  que  toman 
forma  bajo  el  aspecto  de  tales  o  cuales  discipli- 


ñas  canónicas  accidentales;  la  otra,  la  occiden¬ 
tal,  esencialmente  aristotélica^  aún  cuando  se 
vean  en  ella  infiltraciones  platónicas  que  se  ma¬ 
nifiestan  por  la  actividad  de  los  santos,  por  la 
acción  de  un  Francisco  de  Asis,  de  una  Teresa 
de  Jesús:  sal  mística  que  ha  impedido  que  ese 
organismo  puramente  material  cayera  hace 
mucho  en  la  podredumbre. 

Es  a  esa  lucha  entre  Roma  y  Bizancio,  per¬ 
petuando  en  el  cristianismo  la  oposición  entre 
la  fría  jurisprudencia  romana  y  la  brillante  filo¬ 
sofía  helénica,  a  la  que  tenemos  que  volver  los 
ojos  en  esta  hora  de  reacción  mística,  que  brota 
en  un  momento  de  prueba  para  el  mundo,  reac¬ 
ción  que  intelectualmente  no  fué  preparada  ni 
por  los  Balines  ni  por  León  XIII,  sino  por  filó¬ 
sofos  como  Maeterlinck y Bergson,  evocándolos 
ecos  de  la  voz,  ya  casi  olvidada,  de  la  escuela 
alejandrina,  de  los  Plotino,  Porfirio  y  Jamblico, 
por  poetas  como  Rubén  Darío  y  Guerra  Jun- 
queiro,  en  su  última  evolución,  neo-francisca¬ 
na,  mística. 

Aún  cuando  otra  cosa  piensen  aquellos  que  por 
una  designación  local  que  pasó  a  ser  universal, 
han  merecido  el  nombre  de  ultramontanos  y  aún 
el  más  gráfico  de  papistas ,  „el  autor  de  este  libro  !' 
piensa,  siente  y  escribe  como  católico.  fl 

Para  negarlo  será  necesario  que  esos  elemen¬ 
tos  confiesen  una  verdad  para  ellos  inconfesa- 
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ble:  que  la  iglesia  romana  es  una  secta  disiden¬ 
te  que  empezó  a  separarse  del  catolicismo  allá 
por  el  siglo  X  y  concluyó  su  evolución  cismá¬ 
tica  y  herética  en  1870,  con  el  presunto  concilio 
del  Vaticano. 

Si  el  catolicismo,  empero,  no  es  esa  secta;  si 
eran  católicos  los  fieles  de  los  diez  primeros 
siglos,  del  primer  milenio  de  la  Iglesia  Univer¬ 
sal;  si  durante  esa  época  gloriosa  de  martirio  y 
de  lucha,  de  oración  y  de  estudio,  en  la  cual 
se  definieron  los  dogmas,  se  formuló  la  disci¬ 
plina  y  vivieron  esos  santos  padres  y  esos  va¬ 
rones  insignes  que  se  llamaron  San  Jerónimo, 
San  Juan  Crisóstomo,  San  Basilio  el  grande, 
San  Juan  Damasceno,  San  Agustín,  San  Cle¬ 
mente  de  Alejandría,  Tertuliano,  Orígenes,  se 
salvaron  y  estuvieron  en  unión  con  la  Iglesia 
los  cristianos  que  no  cayeron  en  la  gnósis,  el 
maniqueismo,  elnestorianismo,  el  pelagianismo 
v  el  arrianismo,  el  autor  tiene  derecho  a  llamar- 
se  católico  y  puede  abrigar  la  esperanza  de  sal¬ 
varse  y  de  estar  en  unión  con  la  Santa  Iglesia 
de  Cristo,  católica  porque  es  universal,  apos¬ 
tólica  porque  no  ha  renegado  del  canon  apos¬ 
tólico. 

Le  falta,  sobre  eso  no  hay  duda,  toda  especie 
de  autoridad  moral.  Es  el  más  indigno  entre  los 
vivientes  para  dirijir  la  palabra  a  sus  hermanos 
y  para  pretender  enseñarles.  Ha  sido  infinitas 
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veces  infiel  a  Dios  e  idólatra  de  las  criaturas.  , 
Gomo  polemista  político,  que  se  creía  católico, 
ha  tomado  el  santo  nombre  de  Dios  en  vano, 
Los  días  del  Señor  los  ha  delapidado  y  profa¬ 
nado  de  mil  maneras.  Mal  hijo,  muchas  veces, 
mal  amigo  más  veces  aún,  ha  abrigado  en  su 
pecho  odios  fratricidas  y  aborrecimientos  misán¬ 
tropos,  odiando  pueblos  enteros  y  aún  a  todo 
el  género  humano.  Sensual  y  corrompido,  ha 
dado  escándalo  por  palabras  y  obras  a  muchos, 
pervertido  quizás  almas  inocentes.  No  ha  sido, 
como  debiera,  celoso  de  los  intereses  del  pró¬ 
jimo,  escrupuloso  en  lo  que  atañe  a  los  bienes 
materiales  de  sus  hermanos.  No  juzgó  a  los 
demás  con  justicia,  ni  siquiera  con  caridad;  tor¬ 
ció  posiblemente  palabras  e  intenciones  agenas 
y  las  interpretó  mal  públicamente.  Envidioso, 
por  fin,  de  la  agena  fortuna,  de  la  prosperidad 
de  los  otros,  de  su  fama  y  de  su  gloria,  pecó 
una  y  mil  veces  contra  la  caridad.  Es,  en  una 
palabra,  escoria  vil,  abominación  a  los  ojos  de 
Dios,  reprobación  a  los  ojos  de  los  hombres,  y 
solo  por  una  confianza  sin  límites  en  la  Bon¬ 
dad  Divina  puede  hoy  implorar  humildemente, 
públicamente,  la  misericordia  del  Señor  y  el 
perdón  de  sus  hermanos. 

Sí.  Todo  esto  es  verdad  y  si  eres  cristiano, 
lector,  tu  corazón  bondadoso  se  moverá  a  com- 
pasión  e  implorarás  a  Jesús  su  gracia  para  el 
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autor  de  estas  líneas.  Si  no  lo  eres,  lo  des¬ 
preciarás  con  asco,  y  harás  bien.  Pero,  en  uno 
y  otro  caso,  por  amor  de  la  Verdad,  pensando 
que  alguna  puede  estar  contenida  en  estas  pá¬ 
ginas,  escucha  sus  palabras. 

Este  libro  es  fruto,  inás  que  de  la  meditación 
y  de  la  investigación,  de  la  experiencia.  El 
autor  es  un  producto  de  su  medio  y de  su 
época,  bebió  el  cáliz  de  sus  abominaciones 
hasta  la  saturación,  hasta  la  heces,  hasta  sentir 
horror,  hasta  decir  basta.  Entonces  el  Señor, 
en  una  noche  de  viernes  santo,  delante  de  una 
imagen  de  la  Siempre  Implorante,  de  la  Santa 
Virgen,  Madre  de  Dios,  tocó  su  corazón,  por 
la  milésima  vez  quizás,  pero  con  resultado,  y 
el  pecador  empedernido,  el  tantas  veces  infiel 
a  la  Gracia  Divina,  empezó  a  pensar  en  sus 
errores  y,  como  la  caridad  se  despertara  en  él, 
también  en  el  estado  miserable  en  que,  moral 
y  materialmente,  yace  el  género  humano. 

La  operación  fué  lenta,  porque  a  la  gracia  de 
Dios  tenemos  nosotros  que  prestar  nuestra 
cooperación  humana  y  la  carne  rebelde  se  opo¬ 
nía  aún,  y  se  opone  hoy  todavía,  a  la  obra  del 
Espíritu  Santo.  En  la  oración,  sin  embargo, 
halló^fel  alma  fuerzas  para  seguir  adelante;  Dios 
ño  falta  a  quien  lo  invoca,  y  la  Luz  fué,  poco  a 
poco,  bajando  sobre  este  atribulado,  indigno 
de  ella. 
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Este  libro,  que  no  es  sino  una  mezquina  y 
parcialísima  expiación  de  los  pecados  del  autor, 
es  el  resultado  de  todo  esto.  Escrito  en  un 
medio  y  para  un  medio  en  el  cual,  como  en 
todos  los  países  del  habla  española,  no  puede 
sino  desagradar  a  creyentes  e  incrédulos,  solo 
menosprecios  y  enemistades  puede  el  autor  co¬ 
sechar  con  él.  Dios,  que  parece  haberlo  ins¬ 
pirado,  sabe,  sin  duda,  porque  lo  hizo.  En  Él  el 
autor  confía.  Él  es  su  esperanza.  Él  su  fortaleza. 

Si  las  páginas  anteriores  han  conseguido  mo¬ 
ver  algunos  corazones  y  algunas  inteligencias — 
órgano  tan  indigno  para  tan  grande  obra,  el 
autor  no  se  atreve  a  esperarlo,  aun  cuando  una 
voz  interior,  que  bien  pudiera  ser  la  del  tenta¬ 
dor,  se  lo  insinúe  dulcemente — que  esos,  a  quie¬ 
nes  este  libro  haya  convencido  de  que  la  fe  es 
acción,  se  unan  para  la  acción,  organizándose 
en  forma  autónoma,  localmente,  nacionalmente, 
como  corresponde,  sin  esperar  que  otros  lo 
hagan  en  otra  parte;  sin  aguardar  auxilios  de 
afuera.  Si  alguno  se  siente  sólo,  completamente 
sólo,  que  no  se  desanime;  no  está  sólo  el  hom¬ 
bre  cuando  tiene  a  Dios,  y,  en  tal  compañía, 
aun  individualmente  se  puede  mucho,  porque 
no  hay  pobre,  por  pobre  que  sea,  que  no  pueda 
ejercer  la  caridad. 

El  autor  se  imagina  que  pertenecen  a  la  co¬ 
munión  católica  aquellos  corazones  que  Dios 
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ha  destinado  —  ¿hoy,  mañana,  dentro  de  un 
siglo? — ¡quién  sabe! — para  simpatizar  con  este 
libro.  Para  los  protestantes  no  ha  escrito;  no 
porque  no  los  ame,  fraternalmente,  cordial- 
mente,  como  hermanos;  sino  porque  su  edu¬ 
cación,  el  medio  en  el  cual  vive:  la  voluntad 
del  Señor,  en  una  palabra,  le  hacen  preocu¬ 
parse  más  de  los  que  tiene  más  cerca.  El  au¬ 
tor  ha  escrito  para  los  católicos  y  a  esos  va 
dirigido  el  ruego  de  organizarse  nacionalmente 
para  esa  acción  que  nos  parece  imponer  la  hora 
presente. 

Que  esos  espíritus,  verdaderamente  religio¬ 
sos,  a  quienes  ahogan  los  intereses  y  aspectos 
mundanos  de  la  Iglesia  en  cuyo  seno  viven,  que 
quisieran  renovarla,  vivificarla,  con  el  celo  ar¬ 
diente,  con  el  corazón  abrasado  de  amor  de  un 
Francisco  de  Asis,  no  se  hagan  por  más  tiempo 
la  ilusión  de  que,  parmaneciendo  en  su  seno, 
serán  como  la  levadura  que,  en  pocas  horas, 
fermenta  toda  la  masa.  El  ejemplo  reciente  de 
lo  que  ha  pasado  con  Fogazzaro,  en  Italia,  y  con 
todas  los  modernistas,  en  Francia,  Inglaterra  y 
Estados  Unidos,  ahí  está  para  decirnos  que  ello 
es  imposible.  No  todo  era  estéril,  vano  y  orgu¬ 
lloso  racionalismo  en  ese  movimiento  polifor- 
me,  mejor  dicho,  en  esos  movimientos  que, 
solo  soíismándolos,  pudo  unificar  la  Encíclica 
P ascendí ,  y,  sin  embargo,  todos  fueron  igual- 
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mente  condenados  por  Roma.  Se  confundió  en 
un  mismo  anatema  la  curiosidad  perturbadora 
de  Loisy  y  la  caridad  apostólica  de  Marc-San- 
gnier  y  de  su  tan  simpática  obra  del  Sillón. 

Que  el  Papa  tomara  la  dirección  del  movi¬ 
miento  que  hoy  las  circunstancias  le  imponen; 
que  el  Papa  empezara  por  despojarse  de  su  po¬ 
der  hegemónico  sobre  todos  los  obispos,  con¬ 
servando  apenas  el  primado  de  honor  y  de  ju¬ 
risdicción,  que  sin  duda  le  corresponde,  sobre 
todo  el  occidente;  que  el  Papa,  como  lo  aconse¬ 
jaba  el  santo  de  Fogazzaro,  exhortara  al  clero 
a  ser  pobre,  como  le  impone  que  sea  casto;  que 
el  Papa,  pastor  de  almas,  cuidara  de  esas  almas 
y  no  de  sus  inteligencias;  que  el  Papa  recomen¬ 
dara  la  oración  mental,  la  vida  interior,  en  lu¬ 
gar  de  la  fraseología  dogmática;  ¡qué  ideal,  pero 
también  qué  ilusión! 

¡Pobre  Papa!  Con  excepción  de  aquellos  de¬ 
pravados  del  Renacimiento,  y  aún  algunos  de  la 
Edad  Media,  de  quienes  la  historia  nos  dice  que 
fueron  monstruos  con  forma  humana,  y  a  quie¬ 
nes  solo  la  casuística  de  ciertos  sofistas  puede 
defender,  el  autor  no  cree  que  hayan  sido  mal¬ 
vados  todos  los  sacerdotes  que  se  han  sentado 
en  la  silla  que  dicen  de  Pedro.  De  algunos,  de 
muchos,  se  puede  decir  que  fueron  buenos,  y 
todos,  sin  excepción,  merecen  nuestra  fraternal 
compasión.  Pero,  buenos  ó  malos,  todos  fue- 
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ron  víctimas  de  la  tradición,  de  los  anteceden¬ 
tes,  de  los  intereses  que  maniatan  al  hombre 
que  allí  se  sienta;  y  ninguno,  muchos  siglos  hace, 
y  hoy  más  que  en  cualquier  siglo  anterior,  pue¬ 
de  hacer  otra  cosa  que  ejecutar  servilmente  el 
papel  de  autómata  a  que  lo  destinaron  cuando 
io  eligieron. 

¡Pobre  Papa! — ¿Cómo  no  habrá  sangrado  el 
corazón  cristiano  de  Benedicto  XV,  al  ver  los 
horrores  de  esta  guerra;  y  sin  embargo,  por 
qué  se  ha  callado? — Si  el  Papa  es  el  vicario  de 
Cristo  en  la  tierra,  ¿por  qué  Cristo  no  levantó 
su  voz,  por  medio  de  su  vicario,  como  la  levanta 
en  todos  nuestros  corazones,  haciéndonos  pro¬ 
testar  contra  tanta  crueldad  y  tanta  infamia? — 
El  cardenal  Mercier  quisiera  que  el  Papa  pro¬ 
testara  de  las  tristes  y  dolorosas  cosas  que  han 
ocurrido  en  Bélgica,  y  el  Papa  no  ha  podido 
complacerlo.  Por  eso,  tan  solo  por  eso,  dicen 
que  Bélgica  estuvo  a  punto  de  declararse  cismá¬ 
tica,  si  el  mismo  cardenal  no  la  hubiera  conte¬ 
nido.  Pero  ¿qué  podía  hacer  el  Papa? — ¿No  es 
él,  acaso,  una  potencia  en  la  tierra;  no  han  que¬ 
rido  sus  antecesores,  durante  diez  siglos,  que  lo 
fuera? — ¿No  tiene  representantes  diplomáticos  en 
todas  las  cortes,  en  todas  las  repúblicas;  no  es 
io'ual  a  los  reyes;  no  hace  una  política  mundial, 
como  Francia,  como  la  Gran  Bretaña,  como  los 
Estados  Unidos,  como  Alemania? — Sí,  la  hace; 
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ahora  bien,  si  la  hace,  tiene  que  proceder  como 
todas  las  potencias  de  la  tierra:  transigir,  intri¬ 
gar,  confabularse,  unirse,  divorciarse,  atacar,  de¬ 
fenderse.  Un  Papa,  potencia  mundial,  no  pue¬ 
de  ser  el  amigo  de  todos  los  hombres,  y  menos 
el  amigo  de  Dios,  que  está  por  encima  de  las 
pasiones  humanas.  Tiene  que  ser,  alternativa¬ 
mente,  amigo  y  enemigo  de  unos  y  otros,  según 
le  convenga  a  su  política;  aliarse  mañana,  como 
la  Gran  Bretaña,  respecto  a  Francia,  con  sus 
enemigos  de  hoy,  y  menospreciar  y  hostilizar 
hoy  a  sus  amigos  de  ayer.  Eso  lo  saben  bien 
los  carlistas  é  integristas  de  España;  los  monár¬ 
quicos  ó  los  republicanos  católicos  de  Francia; 
los  católicos  de  Irlanda  y  los  católicos  polacos 
de  Austria  y  Prusia — sin  embargo  todos  se  em¬ 
peñan  en  no  abrir  los  ojos. 

¡Pobre  Papa!  La  triste  historia  de  cómo  vino  a 
parar  el  Obispo  de  Roma  a  tal  estado  de  escla¬ 
vitud  está  hoy  muy  olvidada  por  los  intelectuales 
del  occidente  o  lees  completamente  desconocida. 
Sin  embargo,  nunca  como  ahora,  hizo  tanta  falta 
recordarla  para  que  aquellas  almas  generosas, 
que  dentro  del  romanismo  se  ahogan  sin  tener 
la  fuerza  necesaria  para  romper  la  disciplina  que 
las  inutiliza,  pierdan  los  escrúpulos  que  la  palabra 
cisma  pueda  causarles,  y  se  decidan  a  lo  que 
antes  les  decíamos:  a  organizarse  localmente, 
nacionalmente,  en  forma  autónoma,  para  vivir  su 
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fe.  Analizando  esa  historia  pudo  el  autor  de  estas 
páginas  llegar  a  las  conclusiones  que  este  libro 
sintetiza  ¡ojalá  otros  lo  sigan! 

Los  antecedentes  hay  que  ir  a  buscarlos  muy 
lejos:  a  fines  del  siglo  YII  o  principios  del  VIII, 
no  se  sabe  muy  bien,  porque  Roma  ha  tenido 
siempre  buen  cuidado  de  hacer  desaparecer  las 
pruebas  de  su  error.  En  esa  época  se  produjo  en 
la  historia  de  la  cristiandad  un  hecho  de  capital 
importancia  cuyas  consecuencias  estamos  aún 
hoy  sufriendo.  Un  concilio  regional  de  Toledo 
alteró  el  dogma  universal,  establecido  mediante 
la  redacción  del  símbolo  de  fe  por  el  concilio 
ecuménico  de  Nicea,  y  cavó  así,  por  ese  acto  de 
rebeldía  nacional  contra  la  fraternidad  cristiana, 
un  abismo  en  el  seno  de  la  iglesia  de  Cristo.  A 
consecuencia  de  él,  el  occidente  y  el  oriente,  mil 
años  unidos,  vinieron  a  separarse  al  final  del 
siglo  X. 

Esa  alteración,  dicen  los  sacerdotes  y  escritores 
romanos,  no  tiene  importancia.  Fué  la  mera  adi¬ 
ción  de  una  sola  palabra,  jilioque  (y  del  Hijo), 
con  el  propósito  de  aclarar  el  símbolo  de  Nicea. 
Hacer  de  ella  un  motivo  de  separación,  es,  aña¬ 
den,  ridículo  bizantinismo,  gusto  por  las  disputas 
teológicas  y  ganas  de  perder  tiempo  en  cosas 
sutiles... 

Se  trata,  en  efecto,  de  algo  de  tan  poca  monta, 
para  un  cristiano,  como  ser  la  esencia  del  Dios 
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Trino  y  Uno;  disputándose,  en  este  caso,  si  el 
Espíritu  Santo,  procede  del  Padre,  o  del  Padre 
y  del  Hijo  conjuntamente.  Para  el  creyente,  una 
bagatela  ¡cómo  se  ve! 

En  pro  y  en  contra  de  la  primera  tesis,  que  es 
la  sostenida  por  la  Iglesia  Oriental,  se  han  gasta¬ 
do  ríos  de  tinta  v  hecho  montañas  de  libros,  aun 
cuando  la  Iglesia  Romana  pretiera  hoy  no  hablar 
del  asunto  y  no  levantar  más  la  cuestión  (*).  A  su 
favor  citan  los  ortodoxos  el  versículo  26  del  ca¬ 
pítulo  i5  del  Evangelio  de  San  Juan:  «empero, 
cuando  viniere  el  Consolador,  el  cual  yo  os 
enviaré  del  Padre,  el  Espíritu  de  Verdad,  el  cual 
procede  del  Padre ,  él  dará  testimonio  de  mí.» 
En  su  contra,  cita  la  Iglesia  Latina  la  opinión  de 
muchos  santos  doctores  de  la  Iglesia  Griega  que, 
según  la  Iglesia  Latina,  interpretaron  de  otro 
modo  el  texto  evangélico.  Replican  los  orientales 
y,  con  ellos,  en  el  siglo  XVII,  el  célebre  Zerni- 
cavius,  demostrando  que  esos  textos  griegos  han 

(’)  Delante  de  los  ojos  tiene  el  autor  en  estos  momentos  un 
Hecueil  de  priéres,  publicado  en  Toursporlacasa  A.  Mame  et  fils 
«editeurs  pontificaux»,  con  aprobación  de  S.  Eminencia  el  car¬ 
denal  Morlot,  arzobispo  de  Paris,  del  arzobispo  de  Tours  y  del 
obispo  de  Orleans.  En  el  ordinario  de  la  misa,  publicado  a  dos 
columnas,  en  latin  y  francés,  está  en  latín  el  credo  de  Nicea, 
tal  como  el  sacerdote  lo  resa,  suprimiendo  las  palabras  que  han 
sido  motivo  de  la  separación  de  las  iglesias,  mientras  en  el 
texto  francés  para  los  fieles,  que  debía  ser  traducción  exacta 
del  anterior,  esas  palabras  subsisten  con  la  alteración  que  le 
hizo  el  occidente. 
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sido  adrede  alterados  o  mal  interpretados,  mez¬ 
clando  las  razones  con  que  los  santos  padres  ha¬ 
blan  de  dos  operaciones  distintas,  ad  extra  y 
ab-intra,  cuales  son  aquéllas  a  que  se  reñerenlas 
palabras:  «yo  os  enviaré »  y  las  otras  el  cual  pro¬ 
cede...  Pero  ¡para  qué  continuar!  no  es  este  el 
momento  de  resucitar  la  vieja  querella,  menos 
aún  en  un  libro  de  esta  índole.  (*) 

Ateniéndonos  al  aspecto  social  del  hecho,  el 
mal  enorme  ocasionado  por  el  concilio  hispánico 
está  principalmente  en  el  menosprecio  que  hizo 
de  sus  hermanos,  no  consultándolos  en  negocio 
de  tanta  monta  y  contrariando  las  prescripciones 
taxativas  del  concilio  de  Efeso  que  había  prohi¬ 
bido  alterar  el  texto  del  símbolo  votado  en  el 
concilio  de  Nicea.  Los  Pontífices  de  Roma  adop¬ 
tando,  a  principio  del  siglo  XI  y  a  pedido  del 
emperador  Enrique  I,  la  innovación  española 
que  se  había  esparcido  por  todo  el  occidente, 
pero  que,  aún  en  el  siglo  IX,  el  Papa  León  III 
se  negaba  a  aprobar  por  más  que  se  lo  propu¬ 
siera  Garlomagno,  vino  a  sentar  el  principio 
peligroso  de  que  un  patriarcado — como  era  el  de 


(l)  Aquellos  a  quienes  interese  el  asunto  pueden  consultar,  ci¬ 
tando  apenas  obras  modernas  escritas  en  lenguas  occidentales, 
los  libros  del  P.  Wladimir  Guetée:  La  P apauté  Schismatique  y 
Expositión  de  la  doctrine  de  UEglise  cathotique  ortodoxe;  la  His - 
tory  of  the  holy  eastern  church  de  J.  M.  Neale;  además  del 
ya  tantas  veces  citado  trabajo  de  Rhomiakoff,  Luz  de  oriente , 
en  castellano. 
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Roma — podía  independizarse  del  cuerpo  de  la 
Iglesia,  no  consultando,  no  comunicando  siquiera 
a  sus  hermanos  orientales:  los  patriarcas  de 
Jerusalén,  Antioquía,  Alejandría  y  Bizancio, 
actos  de  tanta  importancia  como  estos  eran. 
Desde  entonces,  lógicamente,  cada  diócesis 
podía  arrogarse  el  mismo  derecho  respecto  a 
aquel  patriarcado,  cada  parroquia  respecto  a 
cada  diócesis,  cada  individuo  respecto  a  cada 
parroquia  y  así,  como  observa  Khomiakoff,  el 
protestantismo  estaba  en  germen  dentro  del 
cisma  occidental. 

Hasta  allí,  aún  los  más  orgullosos  rebeldes 
habían  reconocido  implícitamente  la  autoridad 
de  los  concilios;  habían  tenido  a  honor  procla¬ 
mar  sus  heregías  ante  sus  hermanos  en  el  seno 
de  esos  concilios,  tratando  de  que  el  cuerpo  de 
la  Iglesia  adoptara  sus  definiciones  del  dogma. 
En  realidad  la  heregía  solo  empezaba  cuando 
dichos  concilios  se  habían  pronunciado  y  el 
innovador  no  se  sometía,  repudiando  lo  que 
hasta  entonces  había  sido  en  él  un  mero  error 
de  su  inteligencia,  individual  y,  por  lo  mismo, 
falible,  precaria.  Al  obispo  de  Roma,  patriarca 
del  occidente,  regentando  una  sede  menos  an¬ 
tigua  que  las  de  Jerusaien  y  Antioquía,  pero 
que,  por  la  organización  civil  del  imperio  ro¬ 
mano  a  la  cual  correspondía  la  organización 
eclesiástica  de  los  fieles  del  mismo  imperio  ,  te- 
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nía  el  primado  de  honor  y  de  jurisdicción,  aún 
cuando  no  de  autoridad,  sobre  todos  los  obis¬ 
pos  establecidos  dentro  de  los  límites  cubiertos 
por  la  sombra  de  las  águilas  romanas,  estaba 
reservado  el  triste  privilegio  de  romper  esta 
organización  fraternal  que  hace  de  cada  fiel— con 
derecho  a  incorporarse  o  a  ser  representado  en 
los  concilios — un  miembro  de  la  Iglesia  y  no  un 
súbdito  de  ella.  Ciego  por  el  orgullo,  como 
Luzbel,  cayó  en  lo  más  profundo  el  que  estaba 
más  alto. 

En  buena  lógica,  el  derecho  que  se  arrogaron 
los  miembros  del  concilio  regional  toledano  y, 
algo  así  como  cuatro  siglos  después,  los  Papas 
que  lo  aprobaron,  solo  podía  fundarse  en  el  de¬ 
recho  de  interpretación  individual  de  los  textos 
sagrados.  Era,  sin  embargo,  todavía  muy  tem¬ 
prano  para  proclamar  este  principio  del  lutera- 
nismo.  El  racionalismo  socrático  no  había  hecho 
aún  con  el  auxilio  de  los  escolásticos,  su  camino 
en  el  mundo.  Los  árabes  lo  habían  de  propagar 
en  el  occidente  y  entonces  era  en  realidad  des¬ 
conocido  en  él.  Por  eso,  los  obispos  de  Roma, 
para  justificar  su  conducta,  tuvieron  que  invo¬ 
car  la  verdadera  base  de  la  vida  religiosa:  la  re¬ 
velación,  la  experiencia  interior,  pero  natural¬ 
mente  negándola  a  todos  los  demás  cristianos, 
aún  cuando  se  hallen  en  unión  de  creencias  con 
la  Iglesia,  depositaría  de  la  infalibilidad,  ha- 
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ciendo  de  ella  el  patrimonio  exclusivo  de  un 
obispo  y  de  una  sede,  la  de  Roma. 

Así  como  está  aquí  el  origen  de  la  doctrina 
de  la  infalibilidad  pontificia,  que  sin  embargo  no 
pudo  ser  proclamada  sino  en  1870,  así  está  aquí 
también  la  explicación  del  odio  latente  de  Ro¬ 
ma  contra  los  místicos  y  de  la  necesidad,  por 
ende  de  hacer  consistir  la  fe  exclusivamente  en 
la  creencia  y  de  fundar  esta  en  la  ciencia.  En 
la  ciencia  teológica,  naturalmente,  de  la  cual  la 
ciencia  humana,  experimental,  racional,  no  po¬ 
día  ser  sino  una  auxiliar  sumisa,  pero  que  con 
el  andar  de  los  tiempos — como  tenía  inevitable¬ 
mente  que  suceder  desde  que  se  colocaba  a  la 
razón  sobre  todas  las  cosas  y  se  reservaba  el 
privilegio  de  la  intuición  para  un  solo  hombre 
— había  a  su  vez  de  revoltarse,  hiriendo  al  pre¬ 
sunto  amo  con  sus  propias  armas. 

Los  Papas  no  pudieron  prever  evidentemente, 
estas  consecuencias,  funestas  para  la  religión 
cristiana  y  para  ellos  mismos,  que  había  de 
traer  su  acto  inmeditado.  No  soñaron  el  protes¬ 
tantismo  ni,  mucho  menos,  al  racionalismo 
ateo,  o  libre-pensamiento.  Pero  los  dos  esta¬ 
ban  contenidos  tan  implícitamente  en  su  rebel¬ 
día  contra  la  Iglesia,  como  está  contenido  el 
choque,  que  se  ha  de  producir  contra  la  tierra., 
en  la  marcha  de  una  piedra  lanzada  desde  las 
alturas.  Quien  siembra  vientos  recoge  tempes- 
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tades  y  los  Papas,  separándose  de  Cristo,  fun¬ 
dando  su  comunidad  sobre  intereses  humanos, 
tenían  necesariamente  que  encontrarse  con 
otros  intereses  que  les  fueran  opuestos.  El  pe¬ 
cado  lleva  en  sí  mismo  su  propio  castigo:  es  esta 
la  ley  de  la  eterna  justicia  de  Dios. 

La  actitud  de  los  Papas,  aprobando  —  para 
complacer  a  los  monarcas  occidentales  —  una 
doctrina  que,  en  el  fondo,  no  era  sino  un  error 
de  pueblos  bárbaros,  no  puede,  en  efecto,  tener 
fundamentos  más  materialmente  humanos  que 
los  que  tiene.  Para  convencerse  ello  bastará  lan¬ 
zar  una  mirada  al  mundo  de  aquella  época  y  ver 
cuál  era  la  situación  de  los  pontífices  de  Roma, 
colocados  entre  dos  mitades  de  ese  mundo,  una 
llena  de  civilización,  de  luz,  la  otra  caída  en 
plena  barbarie. 

«En  medio  de  la  decadencia  que  se  manifies¬ 
ta  en  las  obras  artísticas  del  fin  del  imperio  ro¬ 
mano — dice  Roger  Peyre  que,  por  ser  un  mero 
historiador  del  arte,  nos  parece  el  más  ageno 
a  las  pasiones  de  partido  y,  por  ende,  el  más 
digno  de  ser  citado  en  el  presente  caso  (x) — he¬ 
mos  visto  que  un  movimiento  de  renovación  se 
preparaba  más  o  menos  obscuramente,  y  que  a 
las  ideas  nuevas  que  se  difundían  entonces  por 


(x)  Roger  Peyre— Histoire  générale  des  beaux — arts.  página 
220. 
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el  inundo  (con  el  cristianismo),  buscaba  corres¬ 
ponder  un  arte  nuevo.  Sin  embargo,  no  es  en 
el  occidente,  convulsionado  por  las  invasiones 
de  los  germanos,  de  los  hunos,  de  los  árabes,  y 
aún,  después  del  corto  período  de  gloria  de  Car- 
lomagno,  por  los  sarracenos,  los  húngaros  y 
los  normandos;  no  es  en  el  occidente  que  este 
arte  nuevo,  el  arte  cristiano,  había  de  hallar  en 
primer  lugar  su  completo  y  libre  desarrollo». 

«El  imperio  del  oriente,  que  pudo  mantener¬ 
se  durante  más  de  mil  años,  supo,  a  pesar  de 
grandes  peligros  y  grandes  dificultades,  gozar 
de  más  tranquilidad  y  conservar  las  tradiciones 
de  la  civilización  antigua.  Es  un  error,  aún  hoy 
demasiado  difundido,  no  ver  en  el  Bajo  Impe¬ 
rio  sino  una  decadencia  continua.  Este  impe¬ 
rio  que,  desde  su  principio,  hubiera  estado,  se¬ 
gún  se  dice,  sobre  el  camino  de  la  ruina,  duró, 
en  medio  de  terribles  pruebas,  más  de  mil  años, 
ó  séase,  poco  más  ó  menos,  el  doble  de  lo  que 
vivió  la  República  Romana.  Sin  cerrar  los  ojos, 
sobre  los  vicios  y  los  crímenes,  si  se  compara 
en  su  conjunto  la  administración  de  Justiniano  y 
de  sus  sucesores,  con  la  monarquía  feudal  del 
occidente,  el  paralelo  no  será  siempre  desfavo¬ 
rable  a  los  bizantinos.  De  cualquier  modo,  la 
fundación  de  Gonstantinopla,  coincidiendo  con 
el  triunfo  oficial  del  cristianismo,  marca  una 
grande  fecha,  no  solo  en  la  historia  política  y  mo- 
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ral  sino  en  la  historia  artística.  Es  allí,  en  una  si¬ 
tuación  única  en  el  mundo,  mirando  a  la  vez  el 
oriente  y  el  occidente,  que  iba  á  constituirse 
una  de  las  grandes  formas  del  arte,  el  arte  que 
se  llama  bizantino,  y  que  sería  más  justo  llamar, 
como  quiere  M.  Bayet,  (l)  el  arte  griego  de  la 
edad  media,  o  arte  neo-helénico. .  . » 

Por  otra  parte,  veamos  cómo  Michaud,  (2)  tra¬ 
tando  de  hacer  plena  justicia  a  los  Papas,  habla 
del  desarrollo  de  su  ascendiente  sobre  el  occi¬ 
dente  bárbaro  de  aquellas  épocas: 

«Sin  querer  justificar  su  dominio,  puede  decir¬ 
se  que  ellos  (los  Papas)  fueron  llevados  a  apode¬ 
rarse  del  poder  supremo,  por  las  circunstancias 
en  que  se  hallaba  Europa,  en  los  siglos  XI  y  XII. 
La  sociedad  europea,  sin  leyes,  sepultada  en  la 
ignorancia  y  la  anarquía,  habíase  lanzado  en  los 
brazos  de  los  Papas,  y  creía  que  se  colocaba 
bajo  la  protección  de  los  cielos.  Gomo  los  pue¬ 
blos  no  tenían  otra  idea  de  la  civilización,  sino 
la  que  recibían  de  la  civilización  cristiana,  los 
Pontífices  halláronse  naturalmente  árbitros  su¬ 
premos  de  las  naciones.  El  poder  temporal  te¬ 
nia  necesidad  de  su  sanción ,  los  pueblos  y  los 
reyes  imploraban  su  apoyo ,  consultaban  sus  lu- 


(x)  Y  John  Ruskin  ( Stones  of  Venize  y  Morni.ngs  in  Florence) 
pudiéramos  nosotros  añadir,  con  la  vénia  de  M.  Roger  Peyre. 


(2)  Histoire  des  Croisades. 
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ces,y  ellos  se  creían  autorizados  á  ejercer  una 
dictadura  universal. . .» 

«Esta  dictadura  se  ejerció  muchas  veces,  en 
provecho  de  la  moral  pública  y  del  orden  social, 
añade  Michaud;  muchas  veces  protegió  al  débil 
contra  el  fuerte;  suspendió  la  ejecución  de  pro¬ 
yectos  criminales;  estableció  la  paz  entre  los 
Estados;  salvó  la  sociedad  naciente  de  los  exce¬ 
sos  de  la  ambición,  de  la  licencia  y  de  la  barba¬ 
rie.»  Sin  embargo,  aún  cuando  todo  esto  sea 
necesario  reconocerlo,  ello  no  sirve  para  ocul¬ 
tarnos  la  verdad  sobre  el  origen  de  dicha  dicta¬ 
dura;  origen  puramente  humano,  en  el  cual  el 
odio  contra  el  oriente  y  la  ignorancia  del  occi¬ 
dente  intervinieron  por  partes  iguales;  origen 
qne  no  es  otro  sino  que  los  Pontífices  de  Roma, 
puestos  en  medio  de  pueblos  incivilizados  que 
confiaban  en  ellos  como  en  Dios,  y  frente  a  los 
Patriarcas  Orientales,  iguales  suyos,  que,  por  ser 
más  antiguos,  eran  los  representantes  y  defen¬ 
sores  de  un  estado  de  cosas  que  a  los  Papas 
convenía  alterar,  prefirieron  ser  los  primeros  sin 
igual  entre  las  hordas  germánicas  o  germaniza¬ 
das  a  conservar  su  hermoso  lugar  entre  sus  pa¬ 
res  en  la  Iglesia  de  Cristo. 

La  ciencia  que  tenían  y  la  autoridad  de  que 
gozaban  no  eran  suyas,  eran  de  la  Iglesia.  No 
eran  del  occidente,  eran  del  oriente.  La  pri¬ 
mera  era  el  fruto  de  mil  años  de  labor  de  esos 
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padres  de  la  Iglesia  Griega,  de  los  cuales  casi 
no  se  habla  hoy  en  el  seno  de  la  Iglesia  Ro¬ 
mana,  enamorada  exclusivamente  de  la  Edad 
Media;  padres  que,  con  su  ciencia,  plasmaron 
para  siempre  el  tipo  del  sacerdote  cristiano.  La 
segunda,  era  la  Iglesia  entera  que  se  la  había 
conferido,  al  amoldar  la  organización  eclesiás¬ 
tica  a  la  organización  civil,  y  era  también  ella 
quien,  por  un  respeto  por  la  tradición,  que  es 
característico  de  la  cristiandad,  se  la  conservaba, 
a  pesar  de  que  tales  circunstancias,  habiendo 
cambiado,  era  al  patriarca  de  Gonstantinopla 
a  quien  cabía  el  honor  del  primado  que,  si 
al  punto  de  vista  histórico  nos  atuviéramos, 
pertenecía  de  derecho  al  patriarca  de  Jeru- 
salén. 

Pero  quien  está  dispuesto  a  un  fratricidio  no 
se  detiene  ante  un  hurto,  o,  si  se  quiere  un 
término  menos  duro,  ante  una  malversación.  Los 
Papas,  al  tiempo  que  rompían  con  los  Patriarcas 
Orientales,  y,  lo  que  es  peor,  se  insurgían  contra 
la  fraternal  institución  de  los  concilios,  no  du¬ 
daron  abusar,  entre  ignorantes,  de  una  ciencia 
que  les  fuera  dada  para  el  bien,  de  una  autori¬ 
dad  que  les  fuera  concedida  para  estrechar  los 
lazos  de  la  fraternidad,  poniendo  una  y  otra 
al  servicio  de  sus  ambiciones. 

De  ahí  proviene  la  ridicula  leyenda  de  la 
sucesión  de  San  Pedro,  como  si  la  Iglesia  de 
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Roma  no  hubiera  sido  fundada  por  San  Pablo  y 
no  fueran  sucesores  de  Pedro,  por  igual,  todos 
aquellos  obispos,  o  ancianos,  que  él  consagró. 
A  ese  objeto  se  encamina  la  falsa  interpretación 
del  primado  de  Pedro,  como  si  el  mismo  poder 
que  Cristo  le  dió,  según  Mateo  (c.  16,  y.  19),  no  lo 
hubiera  dado,  según  San  Juan  (c.  20,  v.  23),  a  to¬ 
dos  los  discípulos  poruña  consagración  especial, 
y  como  si  la  iglesia  de  Jerusalen  no  hubiera 
llamado  a  Pedro  a  su  seno  (*)  para  pedirle 
cuenta  de  sus  actos.  A  ese  propósito,  por  fin, 
responde  la  confección  de  las  Falsas  Decretales 
que  aparecen  en  el  siglo  ix,  cuando  el  poder  de 
los  Papas  empezaba  a  establecerse,  para  legiti¬ 
mar  con  cartas  apócrifas  de  los  primeros  obis¬ 
pos  de  Roma  las  innovaciones  que  meditaban 
los  que  eran  entonces  obispos  de  la  misma 
ciudad.  Y,  con  estos,  todos  los  actos  que  en  el 
curso  de  los  siglos  vino  Roma  haciendo,  con 
la  oposición  de  los  Patriarcados  Orientales  y  aun 
de  las  iglesias  occidentales,  la  de  Francia,  espe¬ 
cialmente,  hasta  que  los  presuntos  concilios  de 
T rento  y  del  Vaticano  ahogaron  estas  últimas 
protestas  y,  destruyendo  las  hermosas  tradicio¬ 
nes  de  libertad  que  aun  perduraban  hasta  el 
siglo  xvi,  hicieron  del  catolicismo  romano  lo 
que  él  es  hoy  :  una  secta  gobernada  por  con- 


(l)  Actos  de  los  Apóstoles,  cap.  11. 
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gregaciones;  llena  de  cultos  idólatras,  como  es 
el  que  dirige  a  la  parte  puramente  material  del 
Cristo,  al  corazón  de  Jesús;  sin  vida  mística  in¬ 
dividual;  sin  actividad  parroquial;  sin  autori¬ 
dad  episcopal,  y  que  se  mueve  envuelta  de 
un  autómata,  sin  voluntad,  que  se  llama  el 
Papa. 

Las  consecuencias  del  cisma  fueron  terribles, 
aun  para  la  misma  Iglesia  Oriental,  que  hoy, 
después  de  veinte  siglos,  permanece  integral¬ 
mente  dentro  de  lo  que  fue  establecido  por  las 
primeras  generaciones  cristianas. 

La  institución  fraternal  de  los  concilios  había 
dotado  a  la  Iglesia  de  Dios  de  un  seguro  instru¬ 
mento  de  evolución  y  de  progreso.  Así  como  el 
pueblo  entero  de  la  Iglesia,  guardando  la  tra¬ 
dición,  defendiéndola  contra  los  errores  siem¬ 
pre  posibles,  de  sus  propios  pastores,  representa 
el  factor  estático,  conservador,  de  la  misma 
Iglesia,  así  los  concilios — dentro  de  los  cuales 
cada  obispo  representa  a  todas  sus  parroquias 
y,  por  ende,  a  todos  los  miembros  de  ellas,  cada 
metropolita  a  todas  las  diócesis  sufragáneas, 
cada  exarca,  cada  patriarca,  a  todos  los  metro¬ 
politas,  pero  con  representación  ad  referendum t 
con  representación  subordinada  a  un  mandato 
imperativo — vienen  a  constituir  el  factor  diná¬ 
mico  que  hace  de  la  Iglesia  un  cuerpo  vivo. 

Sin  embargo,  frente  a  las  innovaciones  de 
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los  Papas,  frente  a  las  anarquías  de  los  pro¬ 
testantes  que,  al  querer  reaccionar  contra  los 
Papas,  no  pudieron  restaurar  la  libertad  cris¬ 
tiana  individual  sobre  otras  bases  que  las 
racionalistas,  ¿la  Iglesia  primitiva,  la  única  y 
verdadera  Iglesia,  qué  otra  cosa  podía  hacer 
sino  usar  lo  menos  posible  de  ese  instru¬ 
mento  de  renovación  y,  ante  las  variaciones  de 
las  demás,  permanecer  firme  como  un  testimo¬ 
nio  viviente  de  un  anterior  estado  de  cosas,  que 
es,  al  mismo  tiempo,  un  contralor  y  una  acusa¬ 
ción  contra  todos  aquellos  a  quienes,  por  igual, 
se  puede  aplicar  el  pensamiento  de  Bossuet:  tú 
varías,  luego  no  eres  la  verdad? 

Esa  «petrificación»  de  la  iglesia  oriental,  es  la 
única  acusación  que  se  ha  hecho  contra  ella» 
Balmes,  si  no  recordamos  mal,  la  hace,  pero  ¿a 
quién  acusar  de  ella,  sino  a  los  mismos  que  la 
obligaron  a  adoptar  esa  actitud  rígida,  conserva¬ 
dora? — Esa  era  la  misión  que  Dios  le  daba  para 
que  permaneciera  sobre  la  tierra  un  testimonio 
fidedigno  de  su  obra,  de  la  obra  de  la  redención 
por  Cristo. — Guardar  la  tradición  fielmente,  te¬ 
nía  que  ser  su  único  programa,  y  aquella  acti¬ 
tud  rígida,  solo  desaparecerá  cuando,  en  una 
hora  próxima  o  lejana,  Dios  lo  sabe,  la  unidad 
religiosa  se  restablezca  entre  los  cristianos;  no 
bajo  la  hegemonía  de  un  Papa — lo  cual  es  blas¬ 
femia  contra  Cristo  y  tiranía  para  los  hombres — 
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ni  tampoco  a  base  del  derecho  protestante  de 
libertad,  sin  fraternidad,  sin  amor;  sino  por  la 
libertad  en  Cristo,  la  luz  mística  individual,  la 
inspiración  interior,  subordinada,  contraloreada, 
contenida  por  el  afecto  hacia  los  demás,  por  el 
acatamiento  moral — no  material — a  las  creen¬ 
cias,  alas  prácticas,  a  la  piedad  de  todos  y  cada 
uno  de  nuestros  hermanos.  Esa,  que  fue  la 
organización  primitiva  de  la  Iglesia,  organiza¬ 
ción  de  la  cual  el  occidente  ha  perdido  no  solo 
la  memoria,  sino  hasta  el  concepto,  es  la  única 
que,  a  los  cristianos,  viviendo  en  el  mundo, 
vale  decir:  en  el  seno  de  pueblos,  entre  los  cua¬ 
les  existirán  siempre  y  predominarán  siempre, 
probablemente,  los  hombres  materiales,  los  se¬ 
res  antimísticos  por  naturaleza,  puede  dar  esa 
unidad  moral  que  el  racionalismo  teológico,  im¬ 
perativo  en  los  romanos,  anarquizante  en  los 
protestantes,  jamás  les  dará. 

Las  consecuencias  históricas,  empero,  que  tu¬ 
vieron  aquellas  rebeldías,  contra  la  Iglesia  Uni¬ 
versal,  no  por  ser  conocidas,  merecen  menos  ser 
recordadas.  Ellas  nos  prueban  que  la  vida  mo¬ 
ral,  obedece  a  reglas  tan  fatales,  como  las  leyes 
tísicas;  que  el  pecado  lleva  en  sí  su  propio  casti¬ 
go;  que  nadie  hace  el  mal  que  no  le  sufra  las 
consecuencias. 

Al  pueblo  español  que,  por  ese  espíritu  de  orgu¬ 
llo  que  le  es  peculiar,  fue  causa  de  que  se  rom- 
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piera  la  unidad  de  fe,  lo  veremos  constantemente 
a  través  de  su  vida  histórica,  obsecionado  como 
por  un  remordimiento  secular  subconsciente,  per¬ 
seguido  precisamente  por  la  preocupación  de  la 
unidad  religiosa,  impuesta  no  por  la  fraternidad, 
sino  por  la  fuerza.  Aún  hoy,  cuando  ya  todos 
los  pueblos  admitieron  la  libertad  de  cultos,  que 
nunca  fue  negada,  de  paso  sea  dicho,  por  los  pue¬ 
blos  cristianos  del  oriente,  existen  todavía  en  Es¬ 
paña  dos  partidos:  el  integrista  y  el  carlista,  com¬ 
puesto  el  primero  por  los  elementos  más  desinte¬ 
resados,  más  puros,  entre  los  que  allí  se  llaman 
católicos,  y  a  quienes  la  Santa  Sede,  considerán¬ 
dolos  demasiado  espirituales,  sistemáticamente 
repudia,  que  levantan  como  una  bandera  el  anti¬ 
guo  ideal  español  de  imponer  a  todos  la  unidad 
de  creencias,  por  el  ministerio  de  la  ley  civil, 
por  medio  de  la  Inquisición,  a  sangre  y  fuego. 

¿No  es  admirable  ver  este  espectáculo  que 
dura  hace  tantos  siglos? — ¿No  resulta  tan  elo¬ 
cuente  como  la  sobrevivencia  del  pueblo  de  Is¬ 
mael,  disperso  por  la  tierra,  sin  templo  ni  hogar, 
pero  dando  testimonio  de  las  profecías? — ¿No 
hay  algo  de  trágico  en  la  nación  española,  que 
rompe,  en  tiempo  de  la  monarquía  visigótica,  la 
unidad  de  amor  de  los  cristianos,  la  unidad  que 
no  se  impone  por  la  fuerza  y  que  no  admite  al 
ágape  fraternal  sino  a  quien,  llamado  por  Cris¬ 
to,  profese  voluntariamente  todas  las  creencias 
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de  Cristo,  y  que  expulsa  después  a  judíos  y  mo¬ 
ros,  porque  no  quieren  ser  cristianos;  extermi¬ 
na  a  los  indios  de  América,  si  no  se  quieren  bau¬ 
tizar;  diézmalas  poblaciones  deFlandes,  porque 
no  son  católicas,  y,  al  lado  de  figuras  tan  altas 
como  San  Juan  de  Dios,  San  Juan  de  la  Cruz  y  San¬ 
ta  Teresa  de  Jesús,  plasmadas  por  el  espíritu  que 
aún  allí  quedaba — y  se  iba  muriendo — de  la  anti¬ 
gua  y  verdadera  fe  de  Cristo,  ofrece  los  perfiles 
siniestros  de  Torquemada,  de  Felipe  II  y  del 
Duque  de  Alba? — ¿No  hay  aquí  como  una  lucha 
espiritual  de  una  naturaleza  muy  noble,  muy 
elevada,  capaz  de  hacer  prodigios  de  santidad* 
pero  detenida,  en  el  camino  de  la  perfección  es¬ 
piritual,  por  un  pecado  horrendo,  del  cual  toda¬ 
vía  no  se  ha  arrepentido  y  que  todavía  no  ha 
expiado? 

Lo  mismo  pasa  en  toda  la  comunidad  romana. 
Hasta  el  siglo  NYI  quedaban  en  ella  grandes 
restos  de  la  antigua  organización  de  la  Iglesia  y 
de  su  espíritu  y,  bebiendo  algunas  gotas  de  ese 
manantial  que  se  secaba  paulatinamente,  y  que 
hoy  ya  casi  no  destila,  la  santidad  individual 
surgía  de  cuando  en  cuando.  Esos  místicos  eran 
lumbreras  que  iluminaban  el  cuerpo  social,  cada 
día  más  sumido  en  la  obscuridad  siempre  cre¬ 
ciente.  Del  mismo  modo,  gozando  del  presti¬ 
gio  sobreviviente  a  la  autoridad  que  la  Iglesia 
le  había  conferido,  el  Papa  podía  hacer  grandes 
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cosas:  ser  árbitro  entre  las  naciones;  imponerles 
en  nombre  de  Dios  la  tregua  a  sus  luchas,  y 
darles,  por  dosis  homeopáticas,  la  luz  cristiana 
que  había  sacado  del  oriente.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  ¿qué  vemos? — Gomo  el  mal  no  puede 
vivir  en  paz,  esas  lumbreras  se  vuelven  jueces: 
a  su  luz  se  descubre  la  corrupción  de  la  comuni¬ 
dad,  a  la  cual  pertenecen;  esa  comunidad  las 
persigue,  las  encarcela;  Teresa  de  Jesús  es  pro¬ 
cesada  por  la  Inquisición,  Juan  de  la  Cruz  es 
azotado  por  sus  hermanos  de  religión;  y  como 
el  Papa,  ejerciendo  una  potestad  que  había  usur¬ 
pado,  tenía  que  crearse  una  posición  falsa,  ahí 
lo  tenemos  hoy,  víctima  de  todos  los  anteceden¬ 
tes,  de  sus  intereses  mundanos  y  diplomáticos, 
maniatado  y  mudo.  ¿Dónde  está  ahora  aquella 
alta  autoridad  que,  adulando  a  los  reyes  o  cons¬ 
pirando  contra  ellos,  quiso  imponerse  a  todos 
los  poderes  de  la  tierra?  —  ¡Sombra  de  Hilde- 
brando,  por  qué  no  te  levantas  de  la  tumba? 

En  la  hora  presente,  ya  no  puede  haber  sal¬ 
vación  en  la  barca  que  naufraga.  Esa  nave,  la 
iglesia  de  Roma,  está  muy  llena  de  cosas  com¬ 
plicadas  que  se  enredan  en  Jos  piés  de  sus  tri¬ 
pulantes  y  de  otras  que  le  cubren  la  vista  del 
cielo.  Antes  de  la  catástrofe  final,  que  se  apro¬ 
xima,  hay  que  salir  de  ella. 

No  se  trata  de  ingresar  en  alguna  de  las  Igle¬ 
sias  Orientales;  de  ir  a  Rusia  o  a  Serbia,  a  Gre- 
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cia  o  a  la  Siria  pedir  el  pan  de  la  vida.  Ese 
pan  es  Cristo;  El  es  quien  vivifica  a  esas  igle¬ 
sias — que  no  son  la  Iglesia — y  es  El,  tan  solo, 
quien  puede  darnos  ahora  a  gustar  del  vino  ge¬ 
neroso  que  produce  frulos  en  la  vida  eterna. 
Que  nuestra  confianza  esté  en  El  y  no  en  ei 
hombre. 

Ingresar  en  alguna  de  esas  comunidades 
orientales  que  conservan  las  tradiciones  y  la 
organización  católica  de  los  diez  primeros 
siglos  de  vida  cristiana,  puede  ser  una  ne¬ 
cesidad  individual  para  quien,  estando  solo 
y  buscando  a  Dios,  no  halla  cabida  para  su  al¬ 
ma  dentro  de  las  comunidades  cristianas  occi¬ 
dentales.  Ello,  empero,  como  reconoce  el  mis¬ 
mo  Khomiakoff,  es  amargo  como  una  expatria¬ 
ción  y  los  pueblos  no  son  como  los  individuos, 
no  necesitan  de  expatriarse. 

Aún  conservando  los  ritos  tradicionales  de 
nuestros  padres  depurándolos  apenas  de  to¬ 
da  corrupción  jesuítica  y  ultramontana  de  que 
están  viciados;  aún  guardando  incólumes  en 
nuestro  pecho  las  memorias  augustas  de  las 
grandes  figuras  de  nuestras  respectivas  patrias, 
cuyas  imágenes  no  pueden  figurar  en  los  iconos¬ 
tasios  orientales;  sin  abdicar,  en  una  palabra, 
de  todo  lo  que  tienen  de  bueno  los  diez  siglos 
de  la  vida  cismática  que,  por  culpa  de  los  Pa¬ 
pas,  llevaron  nuestros  antepasados;  nosotros, 
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católicos  occidentales,  podemos  restaurar  la 
unidad  de  fe,  la  unidad  de  la  Iglesia,  si  renega¬ 
mos  de  todas  las  superfluidades  humanas  que 
el  papado  introdujo  en  nuestra  vida  religiosa  y, 
libres  en  Dios,  nos  agrupamos  nacionalmente, 
sin  abdicar  en  ningún  modo  nuestra  solidari¬ 
dad  civil  y  social  con  nuestros  compatriotas, 
para  continuar  la  tradición  católica  allí  donde 
ella  se  interrumpió. 

Bajo  la  cuchilla  mulsumana,  durante  siglos 
de  martirio  que,  para  los  cristianos  del  Asia 
dura  aún  hoy,  lo  que  nuestros  hermanos  de 
oriente  pidieron  a  Dios  y  quizás  hayan  obtenido 
de  su  clemencia  a  costa  de  su  sangre,  de  la 
sangre  de  millones  de  mártires,  no  fue  nuestra 
unión  material  con  ellos.  Solo  las  iglesias  que 
tienen  la  organización  de  los  estados;  es  decir, 
solo  las  iglesias  que  dudan  de  Dios  y  descon¬ 
fían  del  Cristo,  puedan  desear  tal  unidad. 

Tomadas  separadamente,  cada  una  de  las  igle¬ 
sias  orientales  puede  tener  sus  defectos.  Aquí 
el  clero  es  inculto,  rudo;  allá  se  hapalatinizado; 
tal  o  cual  parte  de  la  sociedad,  que  se  dice  or¬ 
todoxa,  puede  dar  escándalo  aún  a  los  más  in¬ 
dulgentes.  Todo  eso  es  fruto  de  las  circuns¬ 
tancias  históricas  porque  han  pasado  tales  pue¬ 
blos,  y  todo  eso  no  compromete  a  la  Iglesia;  no 
compromete  a  Dios. 

Si  vivimos  nuestra  fe,  y  para  vivirla  nos  uni- 
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mos,  nos  organizamos  nacionalmente;  si  en 
Francia  restauráis  las  bellas  tradiciones  y  her¬ 
mosos  ritos  de  la  iglesia  galicana  y,  en  España 
resucitáis  aquella  iglesia  llamada  mozárabe, 
que,  bajo  el  yugo  del  invasor  mahometano,  dio 
alientos  a  las  almas  cristianas  con  un  espíritu 
que  no  debió  ser  diferente  del  de  la  Siria  actual; 
no  tenemos  porqué  ocuparnos  de  lo  que  hace  la 
aristocracia  rusa  ni  de  lo  que  sabe  el  clero  cal¬ 
deo;  desde  que  no  habernos  de  convivir  con 
ellos,  solo  un  deber  a  su  respecto  nos  incumbe, 
implorar  para  ellos  la  gracia  de  la  fuente  de  to¬ 
da  bondad,  del  Padre  de  Luz. 

Al  acercarnos  a  las  comunidades  cristianas 
orientales,  a  los  sirios,  a  los  griegos,  a  los  ser¬ 
bios,  a  los  búlgaros  y  aúna  los  rusos,  el  primer 
aspecto  no  tiene  nada  de  agradable  para  el  or¬ 
gulloso  occidental.  Parece  haber  allí  demasiado 
atraso,  demasiada  ignorancia,  demasiada  po¬ 
breza  y  es  duro  verse  en  la  necesidad  de  pedir¬ 
les  a  ellos  la  luz  ¡el  rico  pidiendo  al  inope! — el 
civilizado  al  bárbaro! — Pero  ese  no  es  sino  el 
primer  aspecto,  la  apariencia  material  de  las  co¬ 
sas.  Guando  el  occidental  ha  abdicado  de  su 
vanidad,  cuando  cristianamente,  con  fraterni¬ 
dad  cristiana  y  humildad  cristiana,  se  aproxima 
y,  como  un  rico  viajante  que,  en  medio  de  la 
montaña,  se  resigna  a  pedir  hospitalidad  en 
una  choza,  llama  a  esa  puerta  que  la  caridad 


212  — 


deja  entornada  para  que  entre  todo  el  que  pase, 
la  apariencia  desaparece.  En  esa  choza  hay  mu¬ 
chos  tesoros.  Es  un  verdadero  cuento  de  hadas, 
un  palacio  encantado.  La  choza  oculta  la  entra¬ 
da  de  una  gruta  y  en  ella  está  toda  la  sabiduría 
helénica  y  toda  la  sabiduría  alejandrina.  Platón 
dormita  al  lado  de  Orígenes,  Plotino  nos  ense¬ 
ñará  indirectamente  en  compañía  del  Damas- 
cesno,  y  para  servir  el  agape  correrá  la  amable 
fraternidad  eslava,  el  alma  mística  de  Rusia,  lle¬ 
na  de  ternuras,  con  los  ojos  mojados  por  lágri¬ 
mas  de  emoción. 

¡Del  oriente  luz!  Guando  la  civilización  clá¬ 
sica  había  cerrado  el  ciclo  de  su  evolución, 
cuando  entraba  en  decadencia,  cuando  su  ale¬ 
gre  optimismo  no  podía  sostenerse  por  más 
tiempo,  todo  se  reanimó  al  contacto  con  el  orien¬ 
te  asiático.  Del  choque  de  dos  civilizaciones: 
la  helénica  y  la  judaica,  brotó  nuestra  esplen¬ 
dente  civilización,  la  civilización  cristiana. 

En  su  agonía,  la  intelectualidad  romana  tomó 
el  camino  hacia  las  regiones  en  donde  nace  el 
sol  y,  por  una  intuición  que  no  la  engañaba,  fué 
allí  en  busca  de  su  salvación.  Primero,  seducida 
por  lo  más  brillante,  miró  al  Egipto,  miró  a  la 
Persia;  los  dioses  y  los  cultos  de  esos  pueblos, 
Isis  y  Mitra  fueron  adorados  en  los  altares  de 
Numa,  así  como  nosotros,  en  los  últimos  años, 
hemos  buscado  luz  en  los  Vedas,  en  el  budismo, 
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en  las  filosofías  tan  sugestivas  de  la  intuición 
maravillosa  de  la  India.  Pero  todas  esas  es¬ 
cuelas,  llenas  de  secretos,  no  eran  sino  briznas 
dispersas,  recuerdos  de  una  verdad  que  en  la 
cuna  del  género  humano,  en  el  plantel  de  todas 
las  civilizaciones,  en  el  Asia,  habían  quedado 
vagamente  en  la  memoria  de  los  hombres  y  que 
ellos  cultivaban  con  un  instrumento  que  no  puede 
engañar  sino  parcialmente,  con  la  intuición  mís¬ 
tica,  precaria  tan  sólo  cuando  es  individual, 
cuando  no  la  vivifica  el  amor,  la  fraternidad.  La 
clave,  empero;  la  síntesis;  la  tenían  otros  en 
quienes  los  orgullosos  patricios  no  se  habían 
fijado:  los  menospreciados  judíos,  los  pobres 
esclavos  cristianos,  los  humildes  de  las  catacum¬ 
bas.  Guando  los  quirites  se  la  pidieron,  ellos 
repartieron  amorosamente  con  sus  opresores  el 
pan  de  su  caridad — parecía  algo  repelente,  era 
duro  y  negro  para  el  sibaratismo  romano,  pero 
ese  pan  era  el  cuerpo  de  Cristo,  era  el  pan  de  la 
vida. 

Estamos  hoy  en  la  aurora  de  una  nueva  época. 
El  oriente  se  agita.  La  intervención  generosa  de 
Rusia  a  favor  de  la  pobre  Serbia,  maltratada  por 
la  papista  y  clerical  Austria,  provocó  el  estallido 
de  la  guerra,  sacudimiento  saludable  que  abre 
nuevos  horizontes  al  género  humano.  El  occiden¬ 
te  va  a  encontrarse  de  nuevo  en  contacto  con 
el  oriente  y  para  todos  esos  hermanos  que  durante 


veinte  siglos  han  permanecido  firmes  en  la  fe  de 
Cristo;  hermanos  que — sino  somos  orgullosos, 
si  no  nos  resistimos  a  pedirles  con  humildad  la 
limosna  espiritual — pueden  abrirnos  los  arcanos 
de  la  Iglesia  de  los  primeros  siglos  y  hacernos 
partícipes  del  espíritu  que  nos  revela  la  ciencia 
de  los  Santos  Padres,  será  una  grande,  inmensa 
alegría,  un  supremo  triunfo,  una  compensación 
a  dosmilenios  de  sufrimiento,  oirnos  decir,  uni¬ 
dos  a  ellos,  en  el  alma,  a  través  del  espacio, 
en  un  concierto  angélico,  las  fraternales  pala¬ 
bras  del  Crisóstomo  en  la  liturgia  délos  fieles: 

«Amémonos  los  unos  a  los  otros,  a  fin  de  que 
confesemos  en  unidad  de  espíritu,  al  Padre,  ai 
Hijo  y  al  Espíritu  Santo,  Trinidad  consubstancial 
e  indivisible.»  Amen,  Amen,  Amen. 
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